


Un	 virus	 mortal	 ha	 destruido	 la	 pequeña	 isla	 de	 Kaelyn	 y	 ha	 conseguido
traspasar	los	límites	de	la	cuarentena.	Ya	nadie	está	a	salvo.

Kaelyn	fue	una	de	las	pocas	que	consiguió	superar	la	enfermedad	provocada
por	 el	 virus	 desconocido	 que	 asola	 su	 isla.	 Su	 padre,	 un	 epidemiólogo,
trabajó	sin	descanso	para	encontrar	 la	vacuna,	pero	ahora	 tiene	que	haber
alguien	que	sea	capaz	de	reproducirla	y	para	ello,	ese	alguien	deberá	llegar
al	continente.	Sin	embargo,	Kaelyn	ya	se	ha	dado	cuenta	de	que	el	virus	no
es	el	único	peligro:	la	desesperación	hace	que	haya	gente	que	no	se	detiene
ante	nada	para	hacerse	con	la	vacuna.

La	segunda	entrega	de	la	trilogía	El	mundo	en	ruinas	es	una	novela	cargada
de	acción	que	explora	 los	 límites	de	 la	 resistencia,	de	 la	amistad,	del	dolor
que	provoca	el	amor	perdido	y	del	poder	de	la	esperanza.
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A	las	oportunidades	perdidas
y	a	los	riesgos	que	vale	la	pena	correr
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23	DE	DICIEMBRE

Así	es	como	termina	el	mundo:	el	chico	que	en	su	día	fue	mi	mejor	amigo	baja	de
un	 ferry,	 con	 el	 pelo	 largo	 y	 enredado	 y	 la	 cara	 chupada,	 y	 me	 mira	 como	 si	 no
estuviera	seguro	de	quién	soy.	Como	si	no	estuviera	seguro	de	nada.

Al	ver	a	Leo	cruzando	el	estrecho	me	he	emocionado	tanto	que	ni	siquiera	me	he
preguntado	cómo	había	logrado	eludir	las	patrulleras	que	se	supone	que	imponen	la
cuarentena.	 O	 por	 qué	 iba	 solo.	 Simplemente	 he	 agarrado	 a	 Tessa	 y	 he	 echado	 a
correr	hacia	el	puerto.

Leo	estaba	ya	bajando	la	pasarela	junto	al	hombre	que	conducía	el	ferry.	Tessa	se
le	ha	echado	encima	y	 lo	ha	abrazado.	Él	 le	ha	dirigido	una	mirada	vacilante	y,	de
pronto,	casi	sin	querer,	he	empezado	a	atar	cabos.	Me	ha	faltado	poco	para	dar	media
vuelta	y	marcharme	a	 toda	prisa,	para	alejarme	de	allí.	Como	si	pensara	que	podía
correr	más	que	la	verdad.

Pero	 no	me	 he	movido	 de	 donde	 estaba.	 Varias	 personas	 del	 pueblo	 se	 habían
reunido	a	nuestro	alrededor.

—¡Has	 logrado	 llegar	 del	 continente!	—ha	dicho	 alguien—.	 ¿Van	 a	mandarnos
ayuda	gubernamental?	No	tenemos	electricidad,	y	el	teléfono…

—¿Han	encontrado	una	cura?	—ha	preguntado	otra	persona,	con	un	tono	de	voz
entre	la	esperanza	y	la	desesperación.

Tessa	se	ha	apartado	de	Leo	y	se	ha	vuelto	hacia	la	otra	orilla.
—Mis	padres…	—ha	dicho—.	¿Los	has	visto?
Leo	ha	mirado	de	nuevo	hacia	mí,	aunque	yo	no	había	dicho	nada,	y	esta	vez	sí

me	ha	reconocido.	Sin	embargo,	y	a	juzgar	por	lo	que	he	visto	en	sus	ojos,	no	habría
podido	 decir	 si	 estaba	 contento	 de	 verme,	 si	 aún	me	 guardaba	 rencor	 tras	 nuestra
última	discusión	o	si	simplemente	le	daba	igual.

Antes	incluso	de	que	Leo	empezara	a	hablar,	se	me	había	hecho	ya	un	nudo	en	el
estómago	y	se	me	había	secado	la	boca.

—No	llegará	ninguna	ayuda	—ha	dicho	finalmente	con	voz	áspera—.	El	virus	ha
arrasado	el	país,	Estados	Unidos,	tal	vez	todo	el	mundo.	Todo…	Todo	se	ha	ido	a	la
mierda.

Los	médicos	 no	 han	 logrado	 controlar	 la	 epidemia	 en	 el	 continente	mejor	 que
aquí.	 Al	 otro	 lado	 del	 estrecho,	 las	 cosas	 están	 igual	 de	 mal.	 Nadie	 va	 a	 venir	 a
arreglar	la	electricidad	ni	el	agua;	nadie	nos	traerá	las	cosas	que	necesitamos.	Todas
las	esperanzas	a	las	que	llevo	tiempo	aferrándome	se	han	desvanecido	de	golpe.

Empecé	a	escribir	estas	páginas	para	Leo,	para	sacar	de	dentro	lo	que	no	le	podía
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decir	 a	 la	 cara.	 Y	 luego	 seguí	 escribiendo	 porque	 me	 pareció	 importante	 dejar
constancia	de	las	cosas	horribles	que	vivíamos,	registrarlo	todo	para	que	el	resto	del
mundo	lo	pudiera	leer.	Pero	el	mundo	para	el	que	escribía…	está	perdido.	Y	el	chico
para	 el	 que	 empecé	 a	 escribir	 también	 parece	 estarlo.	 ¿Qué	 sentido	 tiene	 seguir
escribiendo	en	estas	condiciones?	Este	diario	no	me	va	a	ayudar	a	encontrarlos…

Pero	tengo	que	creer	que	algo	lo	hará.
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UNO

Antes	de	descender	a	la	planta	baja	decidí	que	no	iba	a	mencionar	qué	día	era.	Solo
de	pensarlo	me	faltaban	las	palabras.

Tessa	estaba	en	la	sala,	regando	las	judías	de	la	repisa	de	la	ventana.	De	la	cocina
llegaba	un	olor	a	copos	de	avena.	Gav	estaba	inclinado	sobre	el	cazo,	con	una	cuchara
de	 madera	 en	 la	 mano	 y	 el	 pelo	 revuelto.	 Tuve	 que	 resistirme	 a	 la	 tentación	 de
acercarme	a	él	y	pasar	los	dedos	por	su	leonina	melena.

Hacía	ya	más	de	una	semana	que	le	había	sugerido	que	se	quedara	a	dormir	en	el
colchón	hinchable	que	habíamos	encontrado	allí,	en	la	casa	del	tío	Emmett.	De	todos
modos,	ya	pasaba	prácticamente	todo	el	día	con	nosotras,	y	cuando	por	la	noche	tenía
que	marcharse	a	la	casa	vacía	de	su	familia,	me	reconcomía	la	angustia.	A	pesar	de
todas	las	preocupaciones,	aún	me	producía	vértigo	encontrar	a	mi	novio	en	casa	cada
mañana.

—Eh	—dije.
Él	levantó	la	mirada	y	sonrió.
—¡Buenos	días,	Kaelyn!	—exclamó	Meredith,	que	entró	en	el	comedor	con	una

energía	increíble	para	una	niña	que	acababa	de	superar	un	virus	mortal.
Incluso	 había	 empezado	 a	 preguntarme	 si	 su	 constante	 vivacidad	 no	 sería	 una

forma	de	intentar	compensar	todo	el	tiempo	que	había	pasado	en	la	cama	del	hospital.
Pero	 al	 ver	 el	 saludable	 rubor	 de	 sus	mejillas	 no	 pude	 evitar	 sonreír.	Meredith	 se
encaramó	a	un	taburete	y	echó	un	vistazo	en	el	cazo	de	avena.

—¿Tenemos	azúcar	moreno?
—Meredith…	—dije	yo,	bajando	de	pronto	de	la	nube,	pero	Gav	levantó	la	mano.
—Moreno	no	—respondió—,	pero,	si	quieres,	puedo	añadir	unos	polvos	blancos.
Meredith	 empezó	 a	 sacar	 el	 labio	 inferior,	 pero	 logró	 reprimir	 el	 puchero	 y

levantó	la	barbilla.
—¡Genial!	—exclamó—.	¡Gracias,	Gav!
—Traje	unas	bolsas	extra	del	almacén	—me	dijo	Gav	cuando	la	niña	se	marchó	a

la	mesa—.	Pensé	que	si	alguien	se	merecía	un	gusto	era	ella.
—Gracias	—le	dije—.	Y	por	el	desayuno	también.
—Sí,	ya	sé	que	me	dejáis	vivir	aquí	solo	por	mis	dotes	culinarias	—respondió	él.
—Que	no	se	te	olvide	—le	solté	yo.
Entonces	lo	agarré	por	la	cintura,	me	incliné	y	le	di	un	beso.	Desde	el	comedor,

Meredith	reprimió	una	carcajada	burlona.
Lo	 solté	 y	 fui	 con	 ella,	 mientras	 Gav	 empezaba	 a	 llenar	 los	 cuencos	 de	 la
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encimera	con	 la	avena.	El	suelo	crujió	a	mis	espaldas,	y	Leo	apareció	del	diminuto
baño	de	la	planta	baja	donde	se	había	estado	aseando.	Se	nos	quedó	mirando	con	la
misma	 expresión	 vacilante	 que	 ya	 le	 había	 visto	 al	 bajar	 del	 ferry,	 como	 si	 no
estuviera	seguro	de	qué	pintaba	aquí.	Entonces	Gav	se	giró	y	 tocó	el	brazo	de	Leo
con	la	cuchara	de	madera,	sin	querer.	Este	se	encogió	y	se	golpeó	la	cadera	contra	el
mármol.

—Uy,	mierda	—dijo	Gav—.	Lo	siento,	tío.
Leo	agachó	la	cabeza	y	se	apoyó	con	una	mano	en	la	encimera.
—No	 pasa	 nada	—respondió—.	 Estoy	 un	 poco	 flojo	 de	 reflejos	—añadió,	 con

una	carcajada	incómoda,	y	a	mí	me	dio	un	vuelco	el	corazón.	El	Leo	al	que	yo	había
conocido	era	un	chico	bromista	y	divertido;	el	que	tenía	ahora	frente	a	mí,	en	cambio,
parecía	que	le	costara	horrores	reírse.

Se	me	quedó	mirando	mientras	yo	recogía	mi	cuenco	y	eso	me	calmó	un	poco.	Si
alguien	tenía	que	acordarse	de	la	importancia	que	tenía	aquella	fecha,	iba	a	ser	Leo.

—Un	segundo,	Kae	—dijo,	y	salió	corriendo	hacia	la	sala	de	estar.
Se	oyó	un	crujir	de	 tela	e	 imaginé	que	estaría	revolviendo	la	mochila	que	había

traído	de	la	casa	de	sus	padres.	Su	vieja	casa,	como	la	mía,	no	tenía	generador,	por	lo
que	se	había	instalado	en	nuestro	sofá.

Gav	 me	 miró,	 enarcando	 una	 ceja,	 y	 yo	 me	 encogí	 de	 hombros.	 Estaba	 al
corriente	de	la	historia	de	la	amistad	que	había	habido	entre	Leo	y	yo,	o	por	lo	menos
de	la	versión	abreviada	que	les	había	ofrecido	a	él	y	a	Tessa	después	de	traer	a	Leo	a
casa,	 hacía	 dos	 semanas.	Les	había	 dicho	que	no	 se	 lo	 había	 contado	 antes	 porque
estaba	demasiado	preocupada	por	lo	que	pasaba	en	la	isla.	Y	en	parte	era	cierto.

En	 su	 momento	 no	 había	 hablado	 con	 nadie	 del	 hecho	 de	 que	 Leo	 y	 yo	 nos
hubiéramos	 peleado	 y	 de	 que	 hubiéramos	 dejado	 de	 hablarnos	 después	 de	 que	me
mudara	a	Toronto,	siguiendo	a	mi	padre	en	uno	de	los	trabajos	que	tuvo.	Ni	siquiera
había	hablado	de	ello	con	Leo.	Desde	que	había	llegado	parecía	tan	hecho	polvo	que
había	decidido	evitarle	conversaciones	dolorosas.	Casi	parecía	como	si	se	le	hubiera
olvidado	 nuestra	 discusión,	 y	me	 dije	 que	 tendría	 que	 ver	 con	 la	 gran	 cantidad	 de
amigos	 y	 familiares	 que	 habíamos	 perdido	 desde	 ese	 momento.	 Pero	 entonces,	 el
cuarto	día,	me	había	soltado:

—Entonces	somos	amigos,	¿no?
Lo	había	dicho	como	si	tuviera	miedo	a	preguntarlo.
—Lo	siento,	la	pelea	fue	culpa	mía	—respondí.	Fue	lo	único	que	me	salió.
—Asumo	 la	mitad	 de	 las	 culpas	 y	 estamos	 en	 paz	—dijo	 él,	 y	me	 abrazó	 tan

fuerte	que	me	cortó	el	aliento.	Y	así,	sin	más,	el	asunto	quedó	resuelto.
Pero	aunque	las	cosas	entre	los	dos	se	hubieran	arreglado,	era	evidente	que	a	Leo

le	pasaba	algo.
Gav	llevó	su	cuenco	y	el	de	Meredith	a	la	mesa	del	comedor,	y	Leo	volvió	a	la
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cocina	con	una	mano	detrás	de	la	espalda.
—Cierra	los	ojos	—dijo,	con	una	sonrisa	que	casi	parecía	auténtica.
—Leo	—le	contesté—,	no	estoy	de…
—Vamos	—insistió—.	Por	los	viejos	tiempos.
Tenía	la	sensación	de	que	si	seguía	protestando	se	le	volvería	a	helar	el	gesto,	de

modo	que	cerré	los	ojos	y	me	quedé	inmóvil,	con	el	cuenco	entre	las	manos.	Se	oyó
un	chirrido	y	un	tintineo,	y	noté	como	algo	caía	en	mi	cuenco.

—Ya	—dijo	él.
Abrí	los	ojos,	bajé	la	mirada	y	me	quedé	sin	aliento.
En	medio	del	cuenco	había	una	cucharadita	de	mermelada	de	arándano.	Reconocí

la	letra	angular	de	su	madre	en	la	etiqueta	del	tarro	que	Leo	llevaba	en	las	manos.
—Feliz	cumpleaños.
Hacía	por	lo	menos	un	mes	que	no	probaba	ni	siquiera	la	mermelada	industrial.	El

olor	dulzón	me	hacía	salivar	y	me	empezaron	a	escocer	los	ojos.
Cuando	éramos	pequeños,	 la	 familia	de	Leo	y	 la	mía	 salíamos	 juntas	 a	 recoger

frutos	del	bosque;	yo	solía	buscar	conejos	entre	los	arbustos	y	Leo	brincaba	de	roca
en	 roca.	Cada	agosto,	 su	madre	 les	 traía	a	mis	padres	unos	 tarros	de	conserva,	que
Drew	y	yo	nos	pulíamos	antes	de	que	terminara	septiembre.

Así	había	sido	nuestra	vida	antes	de	que	el	virus	se	los	llevara	a	todos.	Antes	de
que	le	devorara	el	cerebro	a	mamá	e	hiciera	que	Drew	sintiera	que	tenía	que	volver	al
continente	 a	 buscar	 ayuda.	Y	 antes	 de	 que	papá	muriera	 a	manos	de	 una	panda	de
exaltados	 de	 la	 isla	 que	 querían	 incendiar	 el	 hospital	 con	 todos	 los	 pacientes
infectados	dentro.

—No	me	lo	podía	creer	—estaba	diciendo	Leo—.	Nuestra	despensa	estaba	hecha
un	asco,	pero	encontré	este	tarro	escondido	detrás	de	una	caja,	en	un	rincón,	como	si
me	esperara.

—Deberías	comértela	tú	—dije,	ofreciéndole	el	cuenco—.	La	preparó	tu	madre.
Que	no	iba	a	poder	prepararla	nunca	más;	el	virus	también	se	había	llevado	a	los

padres	de	Leo,	que	negó	con	la	cabeza	y	apartó	el	cuenco,	aunque	la	sonrisa	le	vaciló.
—Creo	que	ella	habría	querido	que	la	compartiera	—dijo.
Cuando	había	regresado	de	su	casa	no	había	dicho	nada,	y	yo	tampoco	lo	había

querido	agobiar.	De	momento	nos	había	ofrecido	apenas	un	breve	resumen	de	cómo
había	logrado	regresar	desde	su	escuela	de	danza	en	Nueva	York	haciendo	autostop.
Casi	 todas	 las	noticias	sobre	el	continente	que	sabía	me	 las	había	contado	Mark,	el
otro	 habitante	 de	 la	 isla	 que	 se	 había	 quedado	 atrapado	 al	 otro	 lado	 del	 estrecho	 y
había	logrado	regresar	con	Leo.	Pero	¿qué	podía	hacer	aparte	de	darle	tiempo?

Vacilé	un	instante.	Gav	asomó	la	cabeza.
—¿Es	tu	cumpleaños?	—preguntó—.	Ya	lo	podrías	haber	dicho.
—No	es	nada	del	otro	mundo	—respondí	mientras	 llevaba	mi	cuenco	a	 la	mesa
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—.	Además,	los	diecisiete	no	son	una	edad	importante,	¿no?
—Pues	 yo	 creo	 que	 están	muy	 bien	—dijo	Gav—.	Aunque	 a	 lo	mejor	 no	 soy

objetivo.
—¡Anda,	se	me	había	olvidado!	—exclamó	Meredith—.	¡Tengo	que	hacerte	una

tarjeta!
—No	 tienes	 que	 hacer	 nada	—dije,	 pero	 ella	 se	 tragó	 la	 última	 cucharada	 de

avena	 y	 se	marchó	 corriendo	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 donde	 la	mesita	 estaba	 cubierta	 de
cartulinas	y	lápices	de	colores.

—Tess,	el	desayuno	está	a	punto	—anunció	Leo,	que	entró	en	el	comedor	detrás
de	mí.

Yo	me	senté	al	lado	de	Gav	y	entrelacé	mi	tobillo	con	el	suyo.
—Ya	se	me	ocurrirá	algo	—dijo	Gav.
—En	serio	—protesté—.	No	tienes	por	qué…
—Lo	sé,	lo	sé.	Pero	lo	voy	a	hacer	igualmente	—dijo,	y	entonces	se	volvió	hacia

Leo—.	¿Algún	secreto	más	sobre	Kae	que	deba	saber?
Leo	 meditó	 un	 instante,	 como	 si	 se	 tomara	 la	 pregunta	 en	 serio,	 y	 finalmente

sonrió.
—Creo	que	no	voy	a	decir	nada	más,	no	vaya	a	ser	que	me	suelte	a	sus	hurones

asesinos.
A	mí	la	broma	me	pareció	bastante	mala,	pero	Meredith	se	giró	de	inmediato.
—¡Mowat	y	Fossey	no	atacan	a	la	gente!	—exclamó.
Los	demás	nos	reímos,	y	eso	rebajó	la	tensión.	Pero	en	cuanto	Tessa	se	sentó	a	la

mesa	y	empezamos	a	comer,	me	entraron	ganas	de	llorar.
«Por	muy	ocupados	que	estemos,	nunca	debemos	olvidar	que	no	hay	nada	más

importante	que	la	familia»,	decía	siempre	mi	madre.	El	día	de	mi	cumpleaños	y	el	de
Drew,	mis	padres	 siempre	 se	 las	 apañaban	para	 entrar	 a	 trabajar	más	 tarde	y,	 si	 no
caía	en	 fin	de	 semana,	 se	encargaban	de	que	nosotros	no	 tuviéramos	que	 ir	 a	 clase
hasta	después	del	recreo.	Bajábamos	del	dormitorio	y	nos	encontrábamos	los	regalos,
que	habían	amontonado	encima	de	 la	mesa,	así	como	el	desayuno	que	 le	habíamos
pedido	a	mamá	el	día	antes.

Ya	no	me	acordaba	de	qué	desayuno	le	había	pedido	hacía	un	año,	cuando	había
cumplido	dieciséis.	En	su	momento	no	me	había	parecido	importante.

Me	metí	 una	 cucharada	 de	 avena	 en	 la	 boca	 y	 noté	 cómo	 la	masa	 pegajosa	 de
arándanos	me	bajaba	por	 la	garganta.	Tenían	un	 sabor	dolorosamente	 familiar	 y,	 al
mismo	tiempo,	del	todo	ajeno	a	las	vidas	que	llevábamos	ahora.

—Déjalo	 todo	en	el	 fregadero	—dijo	Tessa	cuando	 terminé	de	comer—.	Yo	me
encargo	de	los	platos.

En	otras	circunstancias	habría	protestado,	pero	en	ese	momento	necesitaba	estar
un	momento	a	solas.
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—Gracias	—dije—.	Estaré	arriba.
El	 cuarto	 de	Meredith	 parecía	 mucho	más	 pequeño	 desde	 que	mi	 prima	 había

vuelto	del	hospital.	Había	colocado	la	cama	plegable	junto	a	la	suya,	y	entre	las	dos
ocupaban	casi	la	mitad	de	la	habitación.	En	un	rincón	había	una	caja	de	cartón	con	las
últimas	 pertenencias	 de	 papá,	 que	 había	 recogido	 en	 el	 hospital.	Me	 la	 había	 dado
Nell,	la	única	doctora	que	nos	quedaba,	durante	una	de	mis	visitas	a	Meredith.

Me	senté	en	la	cama	plegable	y	abrí	la	caja.	Cuando	la	había	traído	a	casa,	había
revisado	el	contenido	tan	rápidamente	como	había	podido.	Ahora	saqué	el	abrigo	que
había	doblado	encima	de	todo	y	froté	la	cara	contra	la	lana.

Olía	a	papá,	una	mezcla	de	roble,	café	y	loción	de	afeitado	de	limón.	Era	como	si
volviera	a	estar	en	su	despacho,	hablando	con	él	sobre	el	comportamiento	de	algún
animal,	o	acerca	de	algún	fenómeno	medioambiental	curioso	que	había	observado.

Hacía	 solo	 tres	 semanas	 había	 llevado	 aquella	 chaqueta.	 Me	 abracé	 a	 ella,
conteniendo	las	lágrimas,	y	noté	como	algo	duro	se	me	clavaba	en	la	parte	interior	del
brazo.

Pasé	 la	mano	por	 el	 interior	 y	 encontré	un	bolsillo.	Metí	 la	mano	dentro	y	mis
dedos	se	toparon	con	algo	metálico.

Saqué	dos	llaves	unidas	por	una	delgada	anilla	de	la	que	colgaba	una	etiqueta	de
plástico	con	el	 logotipo	del	centro	de	 investigación	donde	había	 trabajado	papá,	un
semicírculo	dividido	por	una	línea	ondulante.

Me	las	quedé	mirando.	Al	recoger	sus	cosas,	había	esperado	encontrar	justamente
esas	 llaves,	pero	pronto	me	había	convencido	de	que	no	había	 tenido	 suerte.	Probé
todas	 las	que	encontré	en	un	 llavero	grande	que	me	había	dado	Nell,	pero	ninguna
encajaba	 en	 la	 cerradura.	 Habían	 estado	 ahí	 todo	 el	 tiempo,	 separadas	 del	 resto	 y
escondidas.

Y	ahora	eran	mías.
Finalmente	podría	echarle	un	vistazo	a	lo	que	mi	padre	había	estado	investigando

cuando	 no	 estaba	 trabajando	 en	 el	 hospital.	 Si	 había	 logrado	 desarrollar	 un
tratamiento	 experimental,	 aunque	 solo	 fuera	 a	medias,	Nell	 podría	 probarlo.	 Si	 no,
por	 lo	 menos	 podríamos	 llevar	 las	 herramientas	 del	 laboratorio	 al	 hospital;	 algo
habría	que	nos	resultara	útil.

Me	 llegó	 la	 voz	 de	Gav	 desde	 la	 planta	 baja.	 Si	 le	 contaba	 adónde	 pensaba	 ir,
querría	acompañarme;	a	 lo	mejor	querrían	venir	 todos.	Solo	de	pensar	en	 tener	que
compartir	con	alguien	más	la	primera	impresión	del	último	lugar	donde	había	vivido
mi	padre	me	puse	tensa.

Doblé	 la	 chaqueta	 de	 lana,	 la	 volví	 a	meter	 en	 la	 caja	 y	me	 encaminé	 hacia	 la
puerta	 principal.	 El	 laboratorio	 no	 quedaba	 lejos	 de	 allí.	 Y	 solo	 quería	 echar	 un
vistazo	rápido.	Por	la	tarde	iríamos	todos	juntos	y	lo	exploraríamos	más	a	fondo.

—Voy	a	estirar	un	poco	las	piernas	—dije	mientras	me	ponía	las	botas.
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—¿Quieres	que	te	acompañe?	—preguntó	Gav	desde	la	puerta	de	la	sala	de	estar,
pero	yo	negué	con	la	cabeza.

—Será	solo	un	momento.
Fuera,	el	aire	era	fresco	pero	no	gélido.	La	temperatura	estaba	un	par	de	grados

por	 encima	del	punto	de	 congelación.	La	nieve	que	había	 caído	 la	 semana	anterior
goteaba	en	los	desagües.

Por	 lo	 demás,	 las	 calles	 estaban	 silenciosas.	Hacía	 un	 año	 habría	 encontrado	 a
varias	personas	apartando	la	nieve	de	la	acera	con	palas	o	deshelando	los	caminitos
de	acceso	a	las	casas,	pero	ahora	no	había	nadie.	Se	distinguían	los	cristales	rotos	de
las	ventanas	y	las	puertas	reventadas	y	abiertas	de	par	en	par,	el	rastro	de	la	banda	que
se	dedicaba	a	saquear	el	pueblo.	La	veintena	de	voluntarios	que	echaban	una	mano	en
el	 hospital	 también	 dormían	 allí.	Durante	 los	 últimos	 dos	meses,	 los	 centenares	 de
casas	que	inicialmente	el	grupo	de	Gav	había	abastecido	de	comida	habían	quedado
reducidas	 a	 unas	 decenas,	 cuyos	 habitantes	 habían	 logrado	 eludir	 el	 virus	 y	 aún
resistían.

Di	 la	 vuelta	 al	 hospital.	 Detrás	 había	 una	 estrecha	 franja	 pavimentada	 que
terminaba	en	un	prado	con	abetos	y	riscos	rojizos	que	asomaban	entre	la	nieve.	Aquí
y	allá	había	huellas	de	animal	que	cruzaban	el	camino,	básicamente	de	ardilla	y	de
coyote.	En	otro	momento	me	habría	detenido	a	examinarlas,	pero	aquel	día	las	llaves
que	notaba	en	el	bolsillo	me	empujaban	a	seguir	adelante.

Además,	 ¿acaso	aún	quedaba	alguien	a	quien	 le	 importaran	mis	observaciones?
Pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	el	mundo	necesitara	a	una	bióloga	que	se	ocupara
de	los	animales.

El	centro	de	investigación	estaba	rodeado	por	un	semicírculo	de	pinos,	en	medio
de	un	 rectángulo	de	hormigón	de	 color	beis.	Me	detuve	 a	unos	pasos	de	 la	puerta.
Había	decenas	de	pisadas	alrededor	de	la	entrada,	algunas	de	ellas	correspondientes	a
botas	de	nieve.	Un	puñado	de	personas	habían	pasado	por	ahí	desde	la	última	nevada.

El	metal	que	rodeaba	el	cerrojo	estaba	cubierto	de	arañazos,	y	el	grueso	cristal	de
una	 de	 las	 ventanas	 estaba	 astillado,	 como	 si	 alguien	 lo	 hubiera	 intentado	 romper.
También	habían	desmontado	el	 intercomunicador	que	había	 junto	a	 la	puerta,	y	del
que	asomaban	varios	cables	pelados.	Apreté	los	puños	dentro	de	los	bolsillos.

Así	pues,	 la	banda	de	 saqueadores	 también	 se	había	 interesado	por	 aquel	 lugar,
como	si	no	hubieran	robado	ya	bastantes	cosas.

El	 rastro	 de	 las	 pisadas	 cruzaba	 el	 camino	 en	 diagonal	 y	 se	 perdía	 entre	 los
árboles.	No	había	marcas	de	ruedas:	seguramente	los	intrusos	habían	ido	allí	a	pasar
el	rato,	y	no	en	misión	oficial.	En	aquel	momento	no	parecía	que	hubiera	nadie	por
las	inmediaciones.

Saqué	las	llaves	con	manos	temblorosas.	La	más	grande	encajó	en	la	cerradura	y
giró	sin	problemas.	Empujé	la	puerta	y	la	abrí.
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El	generador	de	emergencia	aún	funcionaba	y	las	luces	del	pasillo	parpadearon	en
cuanto	pulsé	el	interruptor.	Me	dije	que	tampoco	era	de	extrañar:	aquel	era	el	edificio
más	 nuevo	 de	 la	 isla,	 de	 modo	 que	 era	 normal	 que	 también	 tuviera	 la	 mejor
maquinaria.

Dejé	atrás	un	par	de	buzones	vacíos	y	encontré	una	cocina,	en	 la	que	había	 tan
solo	 una	 caja	 de	 té	 pekoe	 naranja,	 y	 lo	 que	 parecía	 una	 sala	 de	 reuniones,	 con	 un
televisor	de	pantalla	plana	que	ocupaba	casi	por	completo	una	de	las	paredes.	Había
una	grieta	en	medio	de	la	pantalla.

Seguí	adelante	con	cierta	incomodidad	y	llegué	al	hueco	de	la	escalera.
En	 el	 piso	 de	 arriba,	 la	 segunda	 habitación	 donde	 me	 asomé	 tenía	 que	 ser	 el

despacho	de	papá.	En	un	extremo	del	escritorio	había	una	foto	enmarcada	de	mí	y	de
Drew	en	la	playa,	y	junto	a	esta,	los	guantes	de	piel	que	mamá	le	había	regalado	las
últimas	Navidades.

El	 ordenador	me	pidió	 una	 contraseña	 que	 no	 logré	 adivinar.	Rebusqué	 por	 los
cajones,	pero	solo	encontré	investigaciones	sobre	bacterias	marinas	y	poblaciones	de
plancton.	Finalmente	me	hundí	en	la	silla.

¿Cuántas	 horas	 habría	 pasado	 papá	 allí	 sentado,	 intentando	 descifrar	 el	 virus,
echando	de	menos	a	mamá,	preocupándose	por	mí	y	por	Drew?

Cerré	los	ojos	con	fuerza	y	me	obligué	a	levantarme.	Si	tardaba	demasiado,	Gav
empezaría	a	preocuparse.

La	tercera	puerta	era	la	del	laboratorio.	Accioné	el	interruptor	y	los	fluorescentes
llenaron	 la	 habitación	 de	 una	 luz	 plana,	 sin	 color.	 Debajo	 de	 unos	 armarios
atornillados	a	la	pared	había	una	mesa	negra	y	reluciente,	con	microscopios	y	placas
de	Petri.	En	un	rincón	había	una	nevera	de	acero	inoxidable	con	una	pantallita	digital
que	indicaba	la	temperatura	interior.	Era	evidente	que	papá	había	pasado	sus	últimas
horas	allí.	Junto	a	uno	de	los	microscopios	había	un	vaso	de	poliestireno	medio	lleno
de	 té,	 ya	 frío,	 naturalmente,	 y	 varias	 libretas.	 Una	 de	 ellas	 estaba	 abierta	 y	 en	 la
página	distinguí	la	letra	redondeada	de	papá.

La	cogí	y	una	palabra	atrajo	mi	mirada.
«Vacuna».
Me	incliné	encima	de	la	mesa	y	leí	la	página	por	encima.	«Si	sigo	tres	días	más

sin	ningún	efecto	secundario	de	la	vacuna,	hablaré	con	Nell	sobre	el	siguiente	paso»,
había	escrito.	En	la	parte	superior	de	la	página	ponía:	«Proyecto	WebVac,	día	18».

Me	senté	en	una	de	las	sillas	y	hojeé	la	libreta.	El	corazón	me	iba	a	mil	por	hora.
Tras	 varios	minutos	 leyendo,	me	 acerqué	 a	 la	 nevera	 y	 la	 abrí.	 En	 el	 segundo

estante,	en	una	bandeja	de	plástico,	había	cinco	frasquitos	cerrados	que	contenían	una
solución	 ambarina.	 Cerré	 la	 puerta	 para	 evitar	 que	 entrara	 demasiado	 calor	 y	 me
apoyé	en	la	nevera.	Me	temblaban	las	manos.

Ahí	estaban.	Las	muestras	de	la	nueva	vacuna	de	papá.
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Había	 seguido	 trabajando	 para	 intentar	 encontrarla	 incluso	 después	 de	 que	 su
equipo	enviara	su	primer	intento	al	continente,	cuando	ya	era	la	última	persona	que
quedaba	en	el	centro.	Había	documentado	todo	el	proceso	en	una	libreta.	A	base	de
intentar	 desactivar	 el	 virus	 con	 diversos	métodos	 y	 tras	 incorporar	 proteínas	 de	 la
mutación	 previa,	 había	 dado	 con	 una	 fórmula	 que	 casi	 estaba	 seguro	 de	 que
funcionaría	y	no	resultaría	dañina.	Pero	primero	tenía	que	ponerla	a	prueba.	Y	como
papá	era	así,	había	decidido	asumir	el	riesgo	él	mismo.

Así	 pues,	 sin	 contárselo	 a	 nadie,	 y	 sin	 contármelo	 a	mí,	 se	 había	 inyectado	 la
muestra	dieciocho	días	antes	de	morir.	Y	no	había	enfermado,	aunque	a	diario	había
estado	en	contacto	con	personas	infectadas	en	el	hospital.

Teníamos	una	vacuna.
Teníamos	una	vacuna	que	podía	funcionar.
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DOS

El	hospital	estaba	mucho	menos	abarrotado	que	hacía	unas	semanas,	pero	desde	la
recepción,	vacía,	se	oían	todas	las	fases	del	virus	en	evolución:	la	tos,	los	estornudos
y	los	dedos	arañando	una	picazón	que	no	daba	tregua	en	las	salas	contiguas	al	pasillo;
el	griterío	procedente	del	fondo,	voces	que	decían	cosas	de	 las	que	los	pacientes	se
habrían	 avergonzado	 cuando	 aún	 estaban	 sanos:	 una	 mujer	 que	 deliraba	 sin	 parar
sobre	el	marido	de	una	vecina	del	que	se	había	enamorado,	un	chico	que	alardeaba	de
haber	 roto	 los	 juguetes	 preferidos	 de	 su	 hermano…	 Y	 desde	 la	 primera	 planta
llegaban	 los	gritos	y	 los	berridos	de	quienes	 llevaban	más	 tiempo	contagiados.	Nos
habíamos	 quedado	ya	 sin	 los	 sedantes	 que	 les	 habrían	 podido	 ahorrar	 las	 violentas
alucinaciones	que	les	asaltaban	antes	de	la	muerte.

Hacía	 un	 par	 de	 semanas,	 Nell	 me	 había	 contado	 que	 también	 se	 nos	 habían
terminado	las	mascarillas.

—No	se	pueden	reutilizar	—dijo—,	pero	se	las	hacemos	llevar	a	los	pacientes.	Es
una	forma	de	protegernos	a	nosotros	mismos,	y	no	le	hace	ningún	daño	a	alguien	que
ya	está	infectado.

El	resto	nos	cubríamos	la	boca	como	podíamos	cuando	salíamos	de	casa.	Como
yo	 ya	 había	 pasado	 la	 enfermedad	 y	 ahora	 era	 inmune,	 era	 la	 que	 llamaba	 a	 las
puertas	 cuando	 salíamos	 con	Gav	 a	 repartir	 comida,	 o	 cuando	 íbamos	 con	Tessa	 a
buscar	existencias,	por	si	nos	topábamos	con	alguien	que	se	hubiera	infectado.	A	Gav
no	le	hacía	ninguna	gracia,	pero	yo	no	pensaba	correr	riesgos	innecesarios.	Contraer
el	 virus	 equivalía	 a	 una	 sentencia	 de	 muerte.	 Había	 sobrevivido	 porque	 había
contraído	una	mutación	inicial	que	me	había	proporcionado	una	resistencia	parcial.	Y
Meredith	se	había	salvado	gracias	a	un	tratamiento	experimental	para	el	que	habían
utilizado	mi	sangre.

No	encontré	a	Nell	en	 la	planta	baja,	de	modo	que	decidí	buscarla	en	el	primer
piso.	Por	encima	del	 resto	de	 los	gritos	 se	oía	un	aullido	agudo,	que	atravesaba	 las
paredes.	Contuve	el	aliento	y	subí	 los	últimos	escalones.	Si	hubiera	 tenido	bastante
sangre	 para	 donar,	 habría	 intentado	 salvar	 a	 todos	 los	 pacientes	 del	 hospital,	 pero
morir	 en	 el	 intento	 no	 habría	 servido	 de	 nada.	 Solo	 ayudar	 a	 Meredith	 me	 había
debilitado	tanto	que	había	tenido	que	volver	a	ingresar	en	el	hospital	durante	un	día.
En	cualquier	caso,	si	la	nueva	vacuna	de	papá	era	lo	que	él	había	esperado,	eso	ya	no
importaría,	porque	no	iba	a	enfermar	nadie	más.

Llegué	a	la	primera	planta	y	encontré	a	Nell	en	el	pasillo,	hablando	con	uno	de	los
voluntarios.	Los	dos	llevaban	la	parte	inferior	de	la	cara	cubierta	con	un	paño	de	tela.
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La	de	Nell	era	muy	blanca,	y	destacaba	por	contraste	con	su	bata	de	laboratorio	sucia
y	manchada.	Di	un	paso	hacia	ella,	pero	entonces	me	vio	y	me	hizo	una	señal	para
que	la	esperara	en	la	planta	baja.

Volví	a	bajar	por	las	escaleras,	con	aquellos	gritos	que	me	resonaban	en	los	oídos.
Nell	me	siguió	un	par	de	minutos	más	tarde.	Se	quitó	los	tapones	de	los	oídos	y	el

trapo	que	le	cubría	la	boca.
—¿Pasa	algo?	—preguntó,	cansada.
El	agotamiento	había	hecho	mella	en	su	rostro	y	llevaba	el	moño	desaliñado.	Me

pregunté	con	qué	frecuencia	iría	a	su	casa,	dormiría	y	comería,	a	pesar	de	que	ahora
el	hospital	albergaba	un	número	menor	 respecto	a	 los	pacientes	que	había	atendido
hacía	 un	 par	 de	 meses.	 Las	 únicas	 supervivientes	 del	 personal	 eran	 ella	 y	 dos
enfermeras.

—Sí	—respondí—.	Te	tengo	que	contar	una	cosa…
Las	luces	del	techo	parpadearon.	Levanté	los	ojos,	sobresaltada,	pero	Nell	esbozó

una	débil	sonrisa.
—Tenemos	 algún	 problemilla	 con	 el	 generador	—dijo—.	Nadie	 había	 previsto

que	tuviéramos	que	utilizarlo	durante	tanto	tiempo.	Howard	cree	que	dentro	de	un	par
de	días	volverá	a	funcionar	como	siempre.	¿Qué	me	querías	contar?

Aparté	los	ojos	del	techo	e	intenté	reprimir	el	revoloteo	nervioso	que	notaba	en	el
pecho.

—Esta	mañana	he	encontrado	las	llaves	del	centro	de	investigación	—dije—.	He
ido	a	echar	un	vistazo	y…	Papá	creó	una	nueva	vacuna,	Nell.

Ella	se	me	quedó	mirando	sin	parpadear.
—Una	vacuna	—contestó.	Así	pues,	no	se	lo	había	dicho.
—Para	el	virus	—añadí,	como	si	no	fuera	evidente—.	Primero	quería	probarla	él

mismo	y,	en	cuanto	estuviera	seguro	de	que	funcionaba,	producir	suficiente	cantidad
para	tratar	a	todos	los	habitantes	de	la	isla.

Y	entonces	no	habría	más	muertes.	No	tendría	por	qué	preocuparme	cada	vez	que
Gav,	Tessa	o	Leo	salían	de	casa.	Tenía	ganas	de	echarme	a	bailar,	pero	Nell	seguía
mirándome,	 impasible.	Finalmente	meneó	 la	cabeza	y	 soltó	una	breve	carcajada	de
sorpresa.

—Sabía	que	estaba	trabajando	en	una	nueva	fórmula,	pero	nunca	me	dijo	que…
Nunca	 mencionó	 que	 estuviera	 tan	 cerca	 —reflexionó,	 y	 se	 rascó	 la	 cabeza—.
¿Cuánta	cantidad	hay?

—Diría	que	 solo	 cinco	dosis	—contesté—.	No	había	 terminado	de	probarla,	 de
modo	que	 imagino	que	no	quería	perder	el	 tiempo	produciendo	más	hasta	estar	del
todo	 seguro.	 Pero	 él	 se	 la	 había	 tomado	 hacía	 dieciocho	 días	 y	 estaba	 bien.	 Eso
significa	que	la	vacuna	funciona,	¿no?

—Es	 probable	 que	 no	 suponga	 un	 peligro,	 sí	 —dijo—.	 Pero	 tu	 padre	 seguía
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tomando	las	mismas	precauciones	que	siempre:	llevaba	mascarilla,	guantes	y	un	traje
esterilizado	 siempre	 que	 estaba	 con	 los	 pacientes.	 Para	 averiguar	 si	 realmente	 te
protegía…

Para	 saber	 eso,	 alguien	 habría	 tenido	 que	 tomar	 la	 vacuna	 y	 a	 continuación
exponerse	al	virus.	¿Se	refería	a	eso	papá	cuando	hablaba	del	«siguiente	paso»?

—Pero	 puede	 que	 funcione	—dije,	 e	 hice	 una	 pausa.	 Una	 pregunta	 persistente
intentaba	abrirse	paso	entre	el	resto	de	mis	pensamientos—.	¿Por	qué	intentaba	crear
otra	vacuna,	Nell?	Ahora	sabemos,	gracias	a	Leo	y	Mark,	que	la	primera,	la	que	había
creado	en	colaboración	con	 la	gente	de	World	Health	y	que	envió	al	continente,	no
era	efectiva.	Pero	papá	no	lo	sabía.

—Sí	 lo	 sabía	—respondió	Nell	 en	 voz	 baja—.	 Su	 contacto	 en	 el	Ministerio	 de
Sanidad	se	lo	comunicó	unos	días	antes	de	que	perdiéramos	el	contacto	vía	satélite.

Durante	 un	 segundo	 fui	 incapaz	 de	 hablar.	 ¿Lo	 sabía?	 Papá	 sabía	 que	 el	 virus
seguía	extendiéndose	en	el	continente	y,	aun	así,	durante	semanas	y	semanas,	había
dejado	que	me	hiciera	ilusiones	de	que	tal	vez	el	mundo	más	allá	de	la	isla	hubiera
logrado	resolver	el	problema.

Pero	ahora	eso	no	importaba.
—Pues	ahora	la	tenemos	—dije—.	Dejó	un	montón	de	notas.	¿Las	podrías	utilizar

para	crear	más	vacunas?	O,	a	lo	mejor,	ahora	que	los	soldados	que	patrullaban	en	el
estrecho	 se	 han	 marchado…	—«porque	 como	 no	 se	 hayan	 marchado	 me	muero»,
pensé—,	…a	lo	mejor	ahora	podemos	llevar	las	muestras	al	continente	y	encontrar	a
alguien	que	pueda	hacerlo.	Por	mal	que	esté	la	situación	allí,	es	imposible	que	todo	el
mundo	se	haya	rendido.	Nosotros	aquí	seguimos	luchando.

—Sí	—dijo	Nell—,	tienes	razón.	Me	encantaría	poder	hacerlo	yo	misma,	Kaelyn,
pero	 no	 tengo	 la	 preparación	 necesaria,	 y	 lo	 más	 probable	 es	 que,	 en	 lugar	 de
reproducir	 la	 vacuna	 correctamente,	 cometiera	 algún	 tipo	 de	 error.	 Tendremos	 que
organizar	 un	 grupo	 que	 se	 traslade	 al	 continente	 y	 encuentre	 a	 alguien	 que	 siga
trabajando	en	el	virus	—añadió,	y	entonces	hizo	una	pausa—.	Me	pregunto	cuánto
tendremos	que	esperar	antes	de	poder	salir.

—No,	 tienen	 que	 ir	 ahora	 mismo	 —dije—.	 Cuanto	 antes	 distribuyamos	 la
vacuna…

—Kaelyn	—me	cortó	Nell—,	tenemos	que	pensar	de	forma	práctica.	He	hablado
con	Mark.	 En	 el	 continente	 las	 máquinas	 quitanieves	 no	 funcionan,	 las	 carreteras
están	 intransitables,	 las	gasolineras	están	cerradas,	y	es	posible	que	no	haya	ningún
lugar	donde	refugiarse	del	frío.	Aún	quedan	dos	largos	meses	de	invierno.	Enviar	a
alguien	 en	 estas	 condiciones	 equivaldría	 a	 emprender	 una	 misión	 suicida.	 Y	 si	 le
pasara	algo	al	equipo	también	perderíamos	la	vacuna.

—Podríamos	perderla	aquí	si	no	hacemos	algo	pronto	—dije—.	¿Qué	sucede	si	el
generador	del	centro	de	investigación	deja	de	funcionar?
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—Podemos	trasladar	las	muestras	al	hospital.
—Claro,	 porque	 el	 generador	 de	 aquí	 funciona	muy	 bien,	 ¿no?	—señalé,	 y	 las

luces	 parpadearon	 como	 dándome	 la	 razón.	 Nell	 hizo	 una	 mueca,	 pero	 yo	 seguí
hablando—.	Además,	 los	de	 la	banda	de	 saqueadores	ya	han	 intentado	entrar	 en	 el
centro.	¿Dónde	podemos	almacenar	 la	vacuna	para	que	esté	 segura?	¿Qué	vamos	a
hacer	si	le	pasa	algo	durante	los	próximos	dos	meses?

Nell	me	tocó	el	brazo.
—Resistiremos	 hasta	 la	 primavera	—dijo—.	 Creo	 que	 hemos	 demostrado	 que

tenemos	mucho	aguante.	Es	fantástico	que	hayas	encontrado	una	vacuna,	Kaelyn,	y
haremos	todo	lo	necesario	para	protegerla,	pero	creo	que	no	tenemos	más	opción	que
esperar.

Aunque	 esas	 fueron	 sus	 palabras,	 no	 detecté	 ningún	 rastro	 de	 alegría	 bajo	 el
cansancio	de	su	voz.	Nell	llevaba	tanto	tiempo	trabajando	en	el	hospital	y	había	visto
tantas	cosas	que	seguramente	no	podía	creer	que	de	pronto	le	cayera	una	vacuna	del
cielo.	A	lo	mejor	se	parecía	demasiado	a	un	cuento	de	hadas.

Y	 a	 lo	mejor	 lo	 era.	 Seguramente	 tenía	 razón	 cuando	decía	 que	 era	 arriesgado,
pero	¿cuántas	personas	más	iban	a	enfermar	antes	de	la	primavera?	Eso	suponiendo
que	lográramos	sobrevivir	hasta	entonces.

—Estaremos	bien	—insistió	Nell,	y	me	dio	unos	golpecitos	en	el	hombro.
Sin	 embargo,	 cuando	 se	 dio	 media	 vuelta,	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 intentaba

convencerse	a	sí	misma	de	que	no	se	estaba	engañando.

Cuando	 llegué	 a	 casa,	 el	 sol	 brillaba	 sobre	 la	 nieve,	 pero	 la	 temperatura	 se	 había
desplomado	y	la	brisa	me	acariciaba	la	cara	con	sus	dedos	gélidos.	Cogí	el	pomo	de
la	 puerta	 y	 dudé	 un	 instante.	 Durante	 el	 camino	 de	 vuelta	 del	 hospital,	 había	 ido
tomando	 conciencia	 de	 lo	 que	 debía	 hacer.	Ahora	 aquella	 certeza	me	 pesaba	 en	 el
estómago	como	una	losa.

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 se	 lo	 iba	 a	 decir	 a	 los	 demás.	 Seguramente	Tessa	 se
pondría	de	mi	lado,	pero	no	sabía	qué	esperar	de	Leo.	Y	en	cuanto	a	Gav…

Apreté	los	dientes	y	abrí	la	puerta.
Tessa	y	Meredith	estaban	sentadas	ante	la	mesita	del	café.	Meredith	murmuraba

en	voz	baja	mientras	manejaba	las	agujas	de	punto	y	el	hilo,	y	Tessa	leía	con	el	ceño
fruncido	 las	 instrucciones	descoloridas	del	kit	de	costura	que	habíamos	encontrado.
Me	miró	con	una	media	sonrisa	de	bienvenida	y	entonces	se	volvió	hacia	Meredith.

—A	lo	mejor	si	las	giras	hacia	el	otro	lado…
En	la	cocina,	Gav	estaba	echado	en	el	suelo,	con	medio	cuerpo	bajo	el	fregadero,

y	Leo	estaba	junto	a	él	con	la	caja	de	herramientas.
—No	lo	alcanzo	—le	oí	decir	a	Gav	mientras	me	quitaba	las	botas.
Leo	ladeó	la	cabeza	y	le	ofreció	una	llave	inglesa.
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—Prueba	con	esto.
Se	oyó	un	sonido	metálico	y	Gav	soltó	el	aliento.
—¡Perfecto!	—dijo—.	¿Habías	hecho	esto	antes?
Leo	sonrió	de	medio	lado.
—Mi	 padre	 siempre	 quería	 que	 me	 entretuviera	 con	 «cosas	 de	 hombre».

Herramientas,	 barcas,	 pistolas…	Creo	 que	 era	 su	 forma	 de	 intentar	 compensar	 mi
obsesión	con	el	baile.	Y	supongo	que	algo	se	me	pegó.

—Pues	nos	viene	que	ni	pintado	—apuntó	Gav,	que	dio	un	golpecito	en	la	tubería
y	salió	de	ahí	debajo—.	Mi	padre	era	fontanero,	de	modo	que	esto	era	prácticamente
lo	único	que	hacía	en	casa.	Debería	haber	prestado	más	atención…

Verlos	charlar	de	aquella	forma	me	reconfortó	un	poco,	y	por	unos	segundos	me
olvidé	de	 la	difícil	 conversación	que	estaba	a	punto	de	abordar.	Entonces	Meredith
suspiró	y	dejó	las	agujas	encima	de	las	mesa.

—¡Kaelyn!	—exclamó.	 A	 continuación	 cogió	 una	 cartulina	 doblada	 que	 había
encima	del	sofá	y	se	me	acercó,	corriendo	y	agitándola—.	¡La	han	firmado	todos!	—
dijo—.	Y	con	estas	agujas	te	haré	unos	guantes	o	un	gorro.	Para	los	demás	también,
pero	primero	para	ti.	En	cuanto	descubra	cómo	funcionan.

Había	 decorado	 la	 tarjeta	 de	 cumpleaños	 con	 pegatinas	 brillantes	 en	 forma	 de
estrella	y	con	un	dibujo	de	mí,	con	el	pelo	enmarañado	y	los	pies	que	apuntaban	hacia
fuera,	 rodeado	con	un	círculo	hecho	con	unas	 franjas	que	 recordaban	 los	 rayos	del
sol.	 «¡Para	 la	 mejor	 prima	 de	 la	 historia!»,	 había	 escrito	 dentro.	 La	 sensación	 de
culpabilidad	tensó	aún	más	el	nudo	que	notaba	en	el	estómago.

No	quería	emocionarme	más	de	la	cuenta	con	lo	de	la	vacuna,	ni	tampoco	deseaba
preocuparme	 demasiado	 con	 lo	 que	 planeaba,	 sobre	 todo	 cuando	 aún	 tenía	 que
convencer	a	los	demás	y	rebatir	los	argumentos	con	los	que	sabía	que	me	intentarían
disuadir.	De	hecho,	ni	siquiera	estaba	segura	de	cuál	era	mi	plan.	Pero	hablaría	con
Meredith	 pronto,	 en	 cuanto	 hubiera	 resuelto	 todos	 los	 detalles	 y	 pudiera	 contarle
exactamente	lo	que	iba	a	suceder.

Me	 pregunté	 si	 papá	 habría	 pensado	 también	 así	 cuando	 había	 decidido	 no
contarme	nada	sobre	la	vacuna.	En	cualquier	caso,	Meredith	tenía	siete	años	y	en	el
momento	en	que	papá	lo	había	decidido	yo	tenía	dieciséis.	No	era	lo	mismo.

—Muchas	gracias,	Mere	—dije,	y	me	agaché	para	abrazarla—.	¿Quieres	sacar	los
hurones	a	pasear	un	rato?	Yo	tengo	cosas	que	hacer,	pero	es	importante	que	hagan	un
poco	de	ejercicio.

—¡Sí,	claro!	—exclamó	ella,	con	una	sonrisa	radiante.
Yo	ya	sabía	que	diría	que	sí	a	casi	cualquier	cosa	que	le	pidiera	relacionada	con

los	hurones.	Subió	rápidamente	por	las	escaleras	para	recoger	a	Mowat	y	a	Fossey,	y
yo	me	acerqué	a	la	ventana	del	comedor,	desde	donde	la	vi	salir	corriendo	al	jardín.

—Has	tardado	bastante	—dijo	Gav	nada	más	entrar	en	el	comedor.
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—He	pasado	por	el	hospital	—respondí,	pero	el	resto	de	lo	que	quería	decir	se	me
atragantó.	Volví	a	mirar	a	Meredith.	Sabía	que	solo	disponía	de	un	rato	antes	de	que
volviera—.	En	realidad	tengo	que	hablar	con	vosotros.	Venid,	sentaos.

Gav,	Tessa	y	Leo	se	colocaron	alrededor	de	la	mesa,	y	les	conté	rápidamente	que
había	encontrado	las	llaves	y	había	ido	al	centro	de	investigación.	Cuando	mencioné
las	muestras	de	la	vacuna	me	miraron	con	unos	ojos	como	platos.

Tessa	fue	la	primera	en	hablar.
—Qué	suerte	que	la	hayas	encontrado	—dijo,	exultante—.	Si	funciona…
—Podríamos	 asegurarnos	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 estuviera	 protegido	—añadió

Gav,	contagiado	de	su	entusiasmo—.	En	cualquier	caso	vale	la	pena	intentarlo.	¿Has
ido	al	hospital	a	hablar	con	Nell?	¿Va	a	producir	más	cantidad?

Leo	se	me	quedó	mirando	sin	decir	nada,	con	pose	tensa,	como	si	supiera	que	aún
no	había	terminado	de	hablar.

—Nell	no	puede	—dije—.	No	lo	sabe	hacer.	Mi	padre	era	el	único	que	quedaba
en	la	 isla	capaz	de	reproducir	 la	vacuna.	—Hice	una	pausa—.	Pero	 tiene	que	haber
alguien	en	el	continente	capaz	de	ello.	Un	científico…	o	un	médico.	En	el	continente
aún	hay	gente	que	busca	una	cura,	¿no?

Leo	asintió	con	la	cabeza.
—Cuando	me	marché,	en	cualquier	caso,	sí	—dijo.
—¿Y	entonces?	—preguntó	Tessa—.	¿Nell	va	a	mandar	a	alguien?
Habíamos	llegado	a	la	parte	difícil.
—De	momento	no	—dije—.	Cree	que	es	demasiado	peligroso	intentarlo	durante

el	invierno.	Quiere	que	esperemos	un	par	de	meses,	hasta	que	deje	de	hacer	tanto	frío.
Pero	el	generador	del	hospital	está	dando	problemas	y	el	del	centro	de	investigación
podría	fallar	en	cualquier	momento.	Y	si	las	muestras	dejan	de	estar	almacenadas	a	la
temperatura	correcta,	se	echarán	a	perder.	No	creo	que	sea	sensato	esperar.

Gav	se	encogió	de	hombros.
—Varios	 de	 los	 tipos	 que	 nos	 ayudan	 a	 repartir	 la	 comida	 están	 cada	 vez	más

inquietos,	 sobre	 todo	 desde	 que	 saben	 que	 el	 ejército	 se	 ha	 retirado	 del	 estrecho.
Estoy	seguro	de	que	si	hablara	con	ellos…

—No	creo	que	te	escucharan	—dije.	La	mayor	parte	de	voluntarios	que	quedaban
eran	adultos,	y,	si	bien	respetaban	a	Gav,	yo	sabía	que	no	se	les	olvidaba	que	éramos
adolescentes—.	Y	tampoco	creo	que	guardaran	el	secreto.	Los	dos	sabemos	que	antes
o	después	hablarían	con	Nell,	y	seguramente	esta	no	solo	les	diría	que	no	lo	hicieran,
sino	 que	 incluso	 insistiría	 en	 guardar	 la	 vacuna	 bajo	 llave	 para	 que	 nadie	 pudiera
intentar	nada	hasta	que	ella	decidiera	que	ya	no	era	peligroso.

—A	lo	mejor	tiene	razón	—dijo	Tess,	apartándose	un	mechón	pelirrojo	de	la	cara
—.	Es	peligroso.	Y	dos	meses	no	son	nada.

Leo	soltó	una	débil	carcajada.
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—En	 dos	 meses	 las	 personas	 capaces	 de	 reproducir	 la	 vacuna	 pueden	 haber
muerto	—dije—.	¿Quién	sabe	qué	nos	habrá	pasado	a	nosotros,	en	dos	meses?

—¿Y	 entonces	 qué	 propones,	Kae?	—preguntó	Gav,	 pero	 creo	 que	 ya	 sabía	 la
respuesta.

Cogí	aire.
—La	llevaré	yo.	Sé	que	seré	incapaz	de	pensar	en	otra	cosa	hasta	que	haya	puesto

la	vacuna	en	manos	de	alguien	que	pueda	crear	más.
Gav	me	miró	y	supe	que	iba	a	protestar,	pero	no	lo	dejé	hablar.
—Mi	padre	estuvo	trabajando	en	esta	vacuna	hasta	el	día	en	que	murió.	Arriesgó

la	vida	para	ponerla	a	prueba.	No	puedo	dejarla	muerta	de	risa	en	la	nevera	mientras
hay	 gente	 que	 sigue	 muriendo.	 Voy	 a	 tener	 cuidado,	 me	 aseguraré	 de	 que	 estoy
preparada,	pero	esto	es	lo	que	tengo	que	hacer.	Porque,	si	no	lo	hago	yo,	no	lo	hará
nadie.

—No	te	puedes	preparar	para	todo	—dijo	Leo.
Noté	una	opresión	en	el	pecho.
—Puede	ser	—dije—.	Pero	lo	voy	a	intentar.
Me	 clavó	 los	 ojos,	 y	 su	 mirada	 (sobresaltada	 pero	 también	 impresionada)	 me

provocó	una	extraña	sensación	de	calidez.	Pero	entonces	Leo	parpadeó	y	lo	único	que
quedó	en	sus	ojos	fue	miedo.

—Kae…	—dijo.	Se	quedó	con	la	boca	abierta,	pero	no	dijo	nada	más.	Entonces
echó	 atrás	 su	 silla	 y	 se	 levantó	 abruptamente—.	Lo	 siento	—murmuró,	 y	 salió	 del
comedor.

Tessa	estaba	aún	más	pálida	de	lo	habitual.
—Leo	está…	—empezó	a	decir,	pero	entonces	salió	tras	él;	era	evidente	que	sabía

tan	poco	como	yo	qué	le	ocurría.
Gav	carraspeó,	rompiendo	el	silencio.
—No	puedes	ir	sola	—dijo—.	Sería	una	locura.
—Sí,	pero…	—intenté	protestar.
Gav	me	cogió	la	mano.
—Iré	contigo	—dijo—.	Iremos	juntos	—añadió	y,	a	continuación,	hizo	una	pausa

—.	Bueno,	si	tú	quieres	que	te	acompañe,	claro.
Noté	cómo	la	tensión	que	se	acumulaba	en	mi	interior	empezaba	a	desvanecerse.
—Sí,	 claro	 —respondí—.	 Pero	 ¿estás	 seguro?	 Me	 refiero	 a	 que	 con	 la

distribución	de	alimentos	y	todo	lo	que	has	organizado	en	la	isla…
—El	 resto	 de	 los	 voluntarios	 pueden	 encargarse	 de	 buscar	 y	 repartir	 comida

durante	un	tiempo	—dijo—.	De	todos	modos,	tampoco	les	sería	de	ninguna	utilidad	si
me	pasara	el	día	preocupándome	por	ti.

Le	cogí	la	mano	y	entrelacé	los	dedos	con	los	suyos.
—Gracias.
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Entonces	miré	a	Tessa,	que	asintió	antes	incluso	de	que	se	lo	preguntara.
—Me	encargaré	de	Meredith	hasta	que	vuelvas.	No	te	preocupes,	no	me	importa.

Se	ha	convertido	casi	en	mi	prima.
—Gracias	—repetí.
Entonces	 noté	 una	 levedad	que	podía	 ser	 de	 emoción,	 o	 de	 terror,	 o	 de	 las	 dos

cosas	juntas.	Iba	a	hacerlo.	Iba	a	sacar	la	vacuna	de	la	isla	y	a	enfrentarme	a	lo	que
fuera	que	me	esperara	al	otro	lado	del	estrecho.
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TRES

Gav	 encontró	 un	 coche	 a	 la	mañana	 siguiente,	 un	 cuatro	 por	 cuatro	 que	 alguien
había	 donado	 a	 los	 voluntarios	 del	 reparto	 de	 comida,	 un	 vehículo	 fiable	 con
neumáticos	de	nieve.	En	 lugar	de	arriesgarnos	a	vaciar	 la	única	gasolinera	que	aún
funcionaba	en	toda	la	isla,	cogimos	una	manguera	y	nos	dedicamos	a	hacerles	el	sifón
a	los	depósitos	de	los	muchos	coches	que	había	abandonados	por	todo	el	pueblo.	Tras
varios	intentos	fallidos,	y	después	de	llenarme	la	boca	de	gasolina	en	una	ocasión	por
no	 apartarme	 a	 tiempo	 después	 de	 succionar,	 logramos	 llenar	 nuestro	 depósito,
además	de	cuarenta	litros	en	recipientes	que	metimos	en	la	parte	de	atrás.

—Veré	 si	 encuentro	 sacos	de	dormir	gruesos	—dijo	Gav	en	cuanto	cerramos	el
maletero—.	Y	necesitaremos	comida	de	reserva,	por	si	surgen	problemas.	¿Vamos	a	ir
muy	lejos?

—Supongo	 que	 a	 Ottawa	 —dije—.	 Es	 la	 capital.	 Si	 el	 Gobierno	 aún	 tiene
científicos	trabajando	en	el	virus	en	alguna	parte,	será	allí,	¿no?

—Sí,	claro	—coincidió	él.
—Aunque	 primero	 podríamos	 echar	 un	 vistazo	 en	Halifax,	 que	 nos	 queda	más

cerca.
Gav	se	encogió	de	hombros.
—Lo	que	has	dicho	sobre	Ottawa	 tiene	sentido.	Si	no	encontramos	a	nadie	que

nos	pueda	ayudar	en	la	capital,	seguramente	no	lo	encontraremos	en	ninguna	parte.
Lo	dijo	como	si	nada.	Me	lo	quedé	mirando.
—¿Tú	no	crees	que	vayamos	a	encontrar	a	nadie?
—Eso	no	lo	sabemos,	¿no?	—dijo—.	Ya	viste	 lo	poco	que	tardaron	en	dejarnos

aquí	tirados.
Fruncí	el	ceño	y	él	se	me	acercó	y	me	cogió	por	los	brazos.
—Entiendo	 por	 qué	 necesitas	 hacer	 esto,	Kae	—dijo—.	Y	 quiero	 acompañarte.

No	creo	que	haya	nada	más	importante.
Bajé	la	mirada.
—Siempre	tuve	la	idea	de	marcharme	de	la	isla	algún	día	—añadió	al	ver	que	no

hablaba—.	 Warren	 y	 yo	 íbamos	 a	 viajar	 por	 todo	 el	 país	 para	 ver	 lo	 que	 nos
estábamos	 perdiendo.	—Al	mencionar	 a	 su	 amigo,	 al	 que	 había	 visto	morir,	 se	 le
quebró	 la	 voz,	 pero	 entonces	 me	 agarró	 por	 el	 cuello	 del	 abrigo	 con	 gesto
despreocupado—.	Pero,	bueno,	si	al	final	tengo	que	ir	con	una	chica	guapa	tampoco
pasa	nada.

Me	dirigió	una	mirada	tan	ardiente	que	me	ruboricé.	Se	inclinó	hacia	delante	para
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besarme	y	yo	lo	abracé	con	fuerza.	En	aquel	momento	nada	me	importaba	más	que	el
cosquilleo	que	me	recorría	la	piel	y	el	calor	que	sentía	allí	donde	su	cuerpo	tocaba	el
mío.

Antes	de	cenar,	mientras	estaba	llenando	la	comedera	de	los	hurones,	Leo	llamó	a	la
puerta	del	dormitorio	de	Meredith.

—Hola	—dijo	tras	asomar	la	cabeza.
—Eh,	¿qué	pasa?	—respondí,	intentando	que	mi	voz	no	reflejara	preocupación.
—Siento	lo	de	ayer	—dijo—.	No	te	estaba	juzgando,	ni	tampoco	estaba	juzgando

tus	 planes.	 Es	 solo	 que	 cuando	 pienso	 en	 cómo	 eran	 las	 cosas	 en	 el	 continente,	 a
veces…

—No	pasa	nada.
—No,	sí	que	pasa	—insistió,	y	respiró	hondo—.	Quería	ver	si	os	podía	echar	una

mano…,	con	lo	que	estéis	planeando.
Dudé	un	instante.	Leo	se	irguió	un	poco,	como	si	se	hubiera	dado	cuenta	de	que

estaba	 juzgando	 hasta	 qué	 punto	 lo	 veía	 equilibrado.	 Siempre	 había	 sido	 un	 chico
delgado	y	en	aquel	momento	estaba	incluso	demasiado	flaco,	pero	tenía	la	mandíbula
recia	y	la	mirada	clara.

—Eres	la	única	persona	con	la	que	puedo	hablar	que	haya	estado	fuera	de	la	isla
desde	que	empezó	 la	epidemia	—dije—.	Si	 le	menciono	demasiadas	cosas	a	Mark,
seguramente	se	lo	terminará	comentando	a	Nell.	Necesito	consejo	sobre	las	mejores
rutas.

—Vale	—repuso	Leo—.	Puedo	echarte	una	mano	en	eso.
Así	pues,	al	día	siguiente	encontré	un	plano	de	carreteras	y	me	senté	con	Leo	en

la	sala	de	estar.	Este	trazó	con	el	dedo	una	línea	que	iba	de	la	mancha	gris	de	Estados
Unidos	hasta	el	mapa	que	mostraba	todo	Canadá.

—Yo	vine	por	aquí	—dijo—,	a	través	de	Maine	y	New	Brunswick.	Si	tenéis	idea
de	 ir	 a	Ottawa,	 yo	me	dirigiría	 al	Quebec	 y	 desde	 allí	 bajaría	 siguiendo	 el	 río	San
Lorenzo.

—¿Y	las	carreteras?	¿Estaban	muy	mal?
—Aún	no	había	nevado	demasiado,	pero	estoy	seguro	de	que	ya	no	quedará	nadie

trabajando	 con	 las	 quitanieves	 y	 que	 tampoco	habrá	 luz.	Seguramente	 tendréis	 que
sortear	coches	abandonados.	Creo	que	mucha	gente	se	limitó	a	conducir	hasta	agotar
la	gasolina.

Me	 mordí	 el	 labio	 y	 estudié	 el	 mapa.	 Mis	 abuelos	 paternos	 habían	 vivido	 en
Ottawa.	En	su	día,	el	trayecto	nos	había	llevado	un	día	y	medio,	pero	eso	era	cuando
las	carreteras	aún	estaban	en	condiciones	y	había	estaciones	de	servicio	a	lo	largo	del
camino.

—Debiste	 de	 pasar	 por	 muchos	 pueblos	 —dije—.	 ¿Cómo	 estaban?	 ¿Viste	 a
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mucha	gente?
Leo	 abrió	 la	 boca	 y	 por	 un	 momento	 se	 le	 puso	 la	 mirada	 vidriosa.	 Al	 final

terminó	agachando	la	cabeza.
—No	 pasa	 nada	 si	 no	 quieres	 hablar	 del	 asunto	 —dije	 rápidamente—.	 Si	 es

demasiado	duro	para	ti…	o	eso…
Él	soltó	el	aliento	y	me	devolvió	la	mirada	con	una	sonrisa	tensa.
—Aún	 no	 te	 he	 dado	 las	 gracias	 —contestó—.	 Sé	 que	 desde	 que	 volví	 has

intentado	asegurarte	por	todos	los	medios	de	que	estuviera	bien.	O	sea,	que…	gracias.
A	continuación	me	cogió	 la	mano,	que	 tenía	sobre	el	sofá,	entre	nosotros,	y	me

dio	 un	 apretón.	Entonces	 se	 oyó	 un	 crujido	 en	 la	 escalera,	 y	 apartó	 súbitamente	 la
mano.	 Cuando	 Tessa	 entró	 en	 la	 sala	me	 ruboricé,	 aunque	 Leo	 y	 yo	 no	 habíamos
hecho	nada	impropio	de	dos	amigos,	y	aunque	hacía	meses	que	no	pensaba	en	él	de
ninguna	 otra	 forma.	 Leo	 había	 reaccionado	 bruscamente	 porque	 aquel	 crujido	 lo
había	asustado,	nada	más.

Tessa	se	agachó	para	besarle	y	se	acercó	al	semillero	en	el	que	había	empezado	a
trabajar	 antes	 del	 desayuno,	 y	 yo	 me	 acordé	 de	 mi	 viejo	 diario	 y	 de	 todos	 los
sentimientos	que	había	vertido	en	él:	sobre	Leo	y	acerca	de	todas	las	cosas	horribles
que	habían	pasado	a	mi	alrededor.	Me	dije	una	vez	más	que	probablemente	no	habría
logrado	mantener	 la	 cordura	 durante	 los	 últimos	 cuatro	meses	 sin	 ese	 diario.	 A	 lo
mejor	 Leo	 necesitaba	 algo	 más	 que	 tiempo	 y	 espacio.	 A	 lo	 mejor	 necesitaba
deshacerse	de	unos	recuerdos	que	le	atormentaban.

—Si	quieres	hablar	de	lo	que	viste	en	el	continente,	te	escucharé	—le	dije—.	No
es	que	no	quiera	oírlo,	solo	digo	que	depende	exclusivamente	de	ti.	Haz	lo	que	creas
que	tienes	que	hacer.

Leo	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	oscuro,	que	llevaba	corto	y	de	punta	desde	que
había	cogido	la	maquinilla	de	afeitar	del	tío	Emmett,	nada	más	llegar	a	la	isla.	Tragó
saliva	y	vi	cómo	la	nuez	de	Adán	le	subía	y	bajaba.

—Lo	que	está	mal	no	son	las	carreteras,	Kae	—dijo—.	Es…	Es	la	gente.	No	te
puedes	 fiar	 de	 nadie,	 aunque	 finja	 que	 te	 quiere	 ayudar.	 No	 habléis	 con	 nadie	 si
podéis	evitarlo.	Si	os	topáis	con	alguien,	seguid	conduciendo.

—Sé	cuidar	de	mí	misma	—contesté—.	He	visto	de	 todo	aquí	en	la	 isla,	con	la
banda	de	saqueadores	y	la	paranoia	general.

Pero	Leo	meneó	la	cabeza.
—No,	 aquí	 la	 gente	 aún	 se	 preocupa	 más	 o	 menos	 por	 los	 demás.	 Pero	 la

situación	cambiará	en	cuanto	 llegues	al	continente	—insistió,	y	a	continuación	hizo
una	pausa—.	¿Te	acuerdas	de	lo	que	me	decías	siempre	cuando	éramos	niños?	¿Que
la	primera	 regla	 con	 los	 animales	 salvajes	 es	mantener	 la	 distancia	y	 asegurarte	 de
que	no	tienen	la	sensación	de	que	estás	amenazando	su	hogar	y	su	comida?	Pues	en	el
continente	 tienes	 que	 tratar	 a	 todo	 el	mundo	 así.	No	 les	 va	 a	 importar	 nada	que	 tu
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objetivo	sea	derrotar	el	virus:	lo	único	que	verán	es	un	coche	cargado	de	gasolina	y
con	el	maletero	lleno	de	comida	que	les	puede	mantener	un	tiempo	más	con	vida.

Tessa	 dejó	 la	 regadera	 encima	 de	 la	 mesa	 con	 un	 golpetazo	 y	 los	 dos	 nos
volvimos	hacia	ella.

—¿Es	realmente	necesario	que	hables	de	ese	modo?	—le	dijo	a	Leo—.	Kaelyn	ya
sabe	que	será	peligroso.

—Bueno,	pero	yo	creo	que	debe	saber	lo	mal	que	está	la	cosa	—insistió	Leo	con
tono	apocado.

—Va	 a	 tener	 cuidado,	 siempre	 lo	 tiene	—replicó	Tessa—.	 ¿Qué	 te	 hace	 pensar
que	repetir	esta	cantinela	una	y	otra	vez	le	va	a	ser	útil	a	alguien?

A	Leo	se	le	ensombreció	el	rostro.
—A	lo	mejor	—añadió	con	voz	imperturbable—	es	porque	creo	en	que	hay	que

decirle	la	verdad	a	la	gente.	Y	dejar	que	decida	por	sí	misma	cómo	debe	actuar.
Tessa	 se	puso	muy	 tensa	y,	 sin	mediar	 palabra,	 dejó	 las	 plantas	y	 se	marchó	 al

piso	de	arriba.	La	seguí	con	la	mirada,	desconcertada.	Leo	bajó	la	cabeza	y	se	frotó	la
cara	con	las	manos.

—No	debería	haber	dicho	eso	—murmuró,	pero	la	voz	le	salió	ahogada	entre	las
manos—.	Sé	perfectamente	por	qué	 le	molesta	que	hable	así.	Aún	no	sabe	nada	de
sus	padres…

—Tengo	la	sensación	de	que	me	he	perdido	algo	—dije.
—Hemos	discutido	unas	cuantas	veces	—añadió	Leo—.	Sobre…	Cuando	yo	aún

estaba	en	 la	 escuela,	Tessa	me	escribía	e-mails	 a	menudo,	 ¿sabes?	Antes	de	que	 la
epidemia	 se	 extendiera	 tanto	 que	 los	 rumores	 llegaran	 hasta	 Nueva	 York.	 Y	 ella
siempre	 fingía	 que	 todo	 iba	 bien.	 Nunca	 mencionó	 que	 la	 gente	 estuviera
enfermando,	ni	 la	cuarentena,	ni	nada…	La	última	vez	que	hablé	con	mi	madre	no
tenía	ni	 idea	de	que	podía	ser	 la	última.	Nos	peleamos	por	si	 iba	a	preparar	pavo	o
pollo	 para	 el	 día	 de	Acción	 de	Gracias.	 O	 sea,	 que	 ese	 es	 el	 último	 recuerdo	 que
guardo	de	ella.

Esperé	a	que	se	me	ocurrieran	las	palabras	apropiadas,	pero,	al	ver	que	no	era	así,
me	 incliné	 hacia	 delante	 y	 le	 di	 un	 apretón	 en	 la	 mano,	 tal	 como	 él	 había	 hecho
conmigo.

—Tessa	no	sabía	lo	grave	que	sería	esto.	Nadie	lo	sabía.
—Ya	—dijo	 Leo—.	 Pero	 tú	me	 lo	 habrías	 contado.	 Si	 las	 cosas	 entre	 tú	 y	 yo

hubieran	estado	de	otra	forma,	me	lo	habrías	contado	de	inmediato.
Tuve	 la	 sensación	 de	 que	 al	 admitir	 que	 era	 cierto	 estaba,	 de	 algún	 modo,

traicionando	a	Tessa,	pero	no	tenía	intención	de	mentir.
—Sí,	te	lo	habría	contado	—contesté—.	Lo	siento.
Leo	me	sonrió	un	instante,	una	sonrisa	menos	forzada	que	la	última.
—Pero	todo	eso	es	agua	pasada	—dijo—.	Ahora	tenemos	que	preocuparnos	por
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el	futuro.	Terminemos	de	preparar	tu	ruta	de	una	vez.

Cuando	subí	al	primer	piso	media	hora	más	tarde,	encontré	a	Tessa	en	el	dormitorio
principal.

—Hola	—dije—.	¿Qué	tal	te	va?
Ella	se	volvió	y	se	apartó	el	flequillo	de	los	ojos.
—Bien	—me	 contestó—.	 Seguramente	 tendría	 que	 terminar	 de	 encargarme	 de

esas	semillas.
—Cuando	esté	en	el	continente	buscaré	a	tus	padres,	lo	sabes,	¿verdad?	—le	dije

—.	Preguntaré	por	ahí.	A	lo	mejor	los	encuentro.
No	me	di	cuenta	de	las	ganas	que	tenía	de	verla	sonreír	y	de	oírle	decir	que	estaba

segura	de	que	iba	a	volver	hasta	que,	de	pronto,	le	cambió	la	cara.
—No	hace	falta	que	lo	hagas,	Kaelyn	—soltó—.	Sé	que	están	muertos.
—No,	no	 lo	sabes	—protesté—.	Tus	padres	son	gente	 inteligente,	 fueron	de	 los

primeros	 en	 comprender	 la	 gravedad	 del	 virus,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 han	 sabido
cómo	protegerse.	No	puedes	 asumir	que	no	es	 así.	Mi	hermano	Drew	aún	está	por
ahí,	en	algún	lado,	y	sí,	soy	consciente	de	que	las	probabilidades	no	son	muy	altas,
pero	eso	no	quiere	decir	que	me	haya	rendido.

—Pero	tu	caso	es	distinto	—respondió	Tessa	con	voz	tan	calmada	que	de	pronto
me	 dio	 un	 escalofrío—.	 Tu	 hermano	 podría	 estar	 en	 cualquier	 parte.	 Mis	 padres
estaban	 justo	al	otro	 lado	del	estrecho	 la	última	vez	que	hablé	con	ellos.	Sé	que	no
habrían	 ido	 a	 ninguna	 parte,	 que	 si	 aún	 estuvieran	 vivos,	 habrían	 regresado	 con	 el
ferry.	Pero	no	lo	hicieron,	así	que	no	están	vivos.

—Tessa…	—dije.
—No	pasa	nada	—insistió	ella—.	Lo	sé	desde	que	Leo	volvió.	Semanas	antes	me

había	hecho	ya	a	la	idea	de	que	existía	esa	posibilidad.	En	el	fondo	no	ha	cambiado
nada.	Es	mejor	no	pensar	en	ello.

Tessa	era	así:	práctica	e	impasible.	A	lo	mejor	había	hablado	del	asunto	con	Leo,
había	sacado	con	él	todo	el	dolor	que	debía	de	haber	sentido	al	ver	que	sus	padres	no
bajaban	del	ferry	aquel	día.

O	a	lo	mejor	lo	había	enterrado	tan	profundamente	que	casi	se	había	olvidado	de
que	estaba	ahí.

—Si	quieres	o	necesitas	que	haga	algo	por	ti	mientras	esté	fuera…	—dije.
—Ya	 lo	 sé	—contestó	 Tessa,	 que	 al	 pasar	 junto	 a	mí	me	 tocó	 el	 codo,	 lo	más

próximo	a	un	abrazo	de	lo	que	era	capaz—.	Gracias.

Fui	 al	 centro	 de	 investigación	 en	 el	 cuatro	 por	 cuatro,	 para	 acostumbrarme	 a
conducirlo.	Los	limpiaparabrisas	iban	y	venían,	apartando	la	nieve	que	caía	sin	parar.
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Una	vez	dentro,	 fui	directamente	a	 la	 segunda	planta	y	examiné	 las	oficinas	en
busca	 de	 libros	 que	 pudieran	 resultarme	 útiles.	A	menos	 que	 fuéramos	 capaces	 de
mantener	 las	 muestras	 en	 condiciones	 aceptables,	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 que
emprendiéramos	el	viaje.

Uno	 de	 los	 manuales	 que	 encontré	 contenía	 un	 capítulo	 sobre	 el	 traslado	 de
vacunas.	Tras	una	 lectura	exhaustiva,	 rebusqué	en	el	 laboratorio	hasta	que	encontré
una	 neverita	 portátil	 industrial	 en	 un	 armario	 que	 había	 junto	 a	 la	 nevera.	 Cogí
también	 una	 caja	 de	 plástico	 para	 evitar	 que	 los	 frasquitos	 tocaran	 las	 compresas
heladas	y	se	congelaran.	Junto	a	la	neverita	coloqué	también	las	libretas	de	notas	de
papá	con	fecha	posterior	a	la	aparición	del	virus,	y	añadí	una	caja	de	placas	de	Petri,
un	 paquete	 de	 jeringuillas	 y	 otro	 de	 platinas	 de	 microscopio	 que	 encontré	 en	 un
armario.	¿Quién	sabía	cómo	andarían	de	suministros	en	el	continente?

Lo	 dejé	 todo	 delante	 de	 la	 nevera,	 donde	 podría	 recogerlo	 en	 un	 periquete	 en
cuanto	el	clima	se	despejara	lo	suficiente	como	para	cruzar	el	estrecho	en	ferry.	Leo
había	visto	a	Mark	usarlo	y	creía	que	iba	a	ser	capaz	de	hacerlo	arrancar.	Hasta	que
llegara	el	momento,	la	vacuna	estaría	más	segura	en	el	laboratorio	que	en	ningún	otro
lugar	del	pueblo,	dentro	de	aquella	nevera	especialmente	calibrada	y	conectada	a	un
moderno	generador,	protegida	por	unas	ventanas	blindadas	y	una	puerta	que	ya	había
resistido	los	ataques	de	la	banda	de	saqueadores.

Encima	del	mostrador,	 a	 la	 vista	 de	 todo	 el	mundo,	 dejé	 las	 hojas	 donde	 había
copiado	todas	 las	notas	que	papá	había	 tomado	mientras	desarrollaba	 la	vacuna.	En
cuanto	me	marchara	le	daría	las	llaves	a	Tessa.	Si	mi	misión	fracasaba,	no	quería	que
el	trabajo	de	papá	se	perdiera	por	completo.

Había	tantas	cosas	que	no	me	había	contado…	Debería	haberse	preparado	para	lo
peor,	para	la	posibilidad	de	que	no	estuviera	aquí	para	siempre.

Es	probable	que	papá	hubiera	pensado	que	yo	no	sería	capaz	de	encargarme	de
esto.	Me	habría	dicho	que	me	esperara,	lo	mismo	que	Nell.	Y	a	lo	mejor	tenía	razón.
A	lo	mejor	las	carreteras	estarían	tan	mal	que	Gav	y	yo	no	podríamos	seguir	adelante.
A	lo	mejor	nos	quedaríamos	sin	gasolina,	tirados	en	medio	de	la	nada.	O	a	lo	mejor
nos	asaltarían,	porque,	como	había	dicho	Leo,	la	gente	vería	solo	a	dos	adolescentes
con	las	provisiones	que	ellos	necesitaban.

Pero	a	pesar	de	todos	esos	temores,	desde	que	Nell	me	había	dado	la	espalda,	una
inquietante	sensación	no	había	hecho	más	que	crecer	en	mi	interior:	la	de	que	si	no
hacía	algo	inmediatamente	y	la	vacuna	se	echaba	a	perder,	no	me	lo	iba	a	perdonar
jamás.

www.lectulandia.com	-	Página	29



CUATRO

Lo	último	que	metí	en	el	cuatro	por	cuatro	fueron	dos	sacos	de	sal	de	la	que	se	echa
en	las	aceras	para	derretir	el	hielo.	Se	me	había	ocurrido	que	podríamos	necesitarlos
cuando	 Meredith	 se	 había	 quejado	 de	 que	 las	 escaleras	 de	 la	 casa	 estaban
resbaladizas.

Los	sacos	pesaban	veinte	kilos	cada	uno.	A	pesar	del	frío,	para	cuando	las	hube
arrastrado	 hasta	 la	 puerta	 ya	 estaba	 sudando	 bajo	 el	 abrigo.	 Pero	 también	 había
encontrado	un	bote	de	anticongelante	para	el	limpiaparabrisas,	de	modo	que	me	dije
que	el	esfuerzo	había	valido	la	pena.	Estaba	estirando	los	brazos	cuando	Leo	apareció
en	la	puerta.

—Eh,	 hola	 —saludó—.	 Meredith	 me	 ha	 dicho	 que	 estabas	 aquí	 fuera.
Buscando…	¿sal?

—Pues	sí	—contesté,	y	le	pegué	una	patadita	a	uno	de	los	sacos.
—¡Ah!	—exclamó	Leo—.	¡Ese	tipo	de	sal!
A	 continuación	 se	 produjo	 un	 silencio	 incómodo.	 Lo	miré	 y	 él	me	 devolvió	 la

mirada,	con	una	expresión	 tan	seria	que	me	dio	un	vuelco	el	corazón.	Leo	bajó	 los
ojos	antes	de	que	tuviera	tiempo	siquiera	de	preguntarme	a	qué	venía	esa	cara.

—¿Te	 ayudo	 a	 llevar	 los	 sacos	 hasta	 el	 coche?	 Imagino	 que	 son	 para	 el	 viaje,
¿no?

—Sí,	gracias	—le	dije—.	Coge	uno.
Me	coloqué	el	otro	encima	del	hombro	y	empecé	a	andar	por	el	caminito	nevado.

Los	copos	de	nieve	se	arremolinaban	a	nuestro	alrededor.
—Entonces,	 ¿estáis	 preparados	 para	 marcharos?	 —preguntó	 Leo	 en	 cuanto

hubimos	metido	la	sal	en	la	parte	de	atrás	del	cuatro	por	cuatro.
—Preparadísimos	 —respondí.	 Leo	 me	 acompañó	 mientras	 volvía	 a	 por	 el

anticongelante—.	Ahora	solo	necesitamos	que	el	tiempo	mejore	un	poco.
Nos	metimos	en	el	garaje.
—Kaelyn	—dijo	Leo.	Cuando	me	giré	abrió	la	boca	y	la	cerró	un	par	de	veces,

como	 si	 se	 le	 hubiera	 olvidado	 lo	 que	 me	 quería	 decir.	 Entonces	 me	 dirigió	 una
sonrisa	de	medio	lado—.	No	te	podrías	creer	lo	mucho	que	te	eché	de	menos	cuando
te	marchaste	a	Toronto,	hace	tantos	años.

—Oh,	vamos	—dije—.	Me	apuesto	que	ni	la	mitad	de	lo	que	te	añoré	yo	a	ti.	Tú
por	lo	menos	aún	tenías	un	millón	de	amigos…

—Sí,	 pero	 no	 era	 lo	 mismo.	 Tú	 eras	 la	 única	 persona	 que	 sentía	 que	 quería
tenerme	cerca.
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—Pero	¿qué	dices?	Si	les	caías	bien	a	todos.
—Sí,	les	caía	bien	—dijo,	y	dudó	un	instante—.	Pero	nunca	dejaban	de	ver	esto

—añadió,	y	se	señaló	la	cara.	Sabía	perfectamente	que	se	refería	a	sus	ojos	sesgados	y
a	su	piel	amarillenta—.	Jamás	olvidaron	que	yo	era	adoptado,	diferente,	que	no	era	un
isleño	de	toda	la	vida.	Era	consciente	de	que	no	podían	evitarlo,	de	modo	que	fingía
no	darme	cuenta.	Pero	contigo	no	 tenía	que	fingir.	Tú	nunca	me	juzgaste	por	haber
nacido	donde	nací.

Siempre	 me	 había	 parecido	 un	 chico	 tan	 alegre	 que	 en	 ningún	 momento	 me
planteé	que	pudiera	haber	crecido	sintiendo	esas	cosas	respecto	al	resto	de	los	chicos.
Pero	seguramente	tenía	razón:	yo	también	había	tenido	la	sensación	de	que	la	gente
me	juzgaba.	Para	mí	era	fácil	no	tener	en	cuenta	que	Leo	era	distinto,	pues	mis	padres
tenían	 colores	 diferentes,	 y	 encima	 mi	 padre	 era	 del	 continente.	 Yo	 también	 era
distinta.

—Leo	—dije,	pero	él	siguió	hablando.
—Me	sentí	tan	aliviado	cuando	bajé	del	ferry	y	te	vi	ahí,	¡cuando	vi	que	seguías

siendo	tú!	Cuando	te	mudaste	a	Toronto	tuve	la	sensación	de	que	te	convertías	en	una
persona	crítica	y	cerrada,	y	empecé	a	pensar	que	habías	cambiado,	o	que	en	realidad
no	te	conocía	tan	bien	como	creía.	Sobre	todo	cuando	volví	y	sentí	que	me	evitabas;
no	 puedo	 creer	 que	 me	 marchara	 a	 Nueva	 York	 sin	 intentar	 hablar	 contigo.	 Y
entonces	el	virus	empezó	a	cargárselo	 todo	—añadió,	y	 tragó	 saliva—.	Pero	 sigues
siendo	 la	misma	persona	a	 la	que	conocí.	O	 incluso	más.	Es	 increíble	 cómo	 te	has
volcado	 para	 intentar	 ayudar	 a	 todo	 el	mundo.	 Eres	 increíble,	Kae.	 Pero	 eso	 ya	 lo
sabes,	¿verdad?

Me	ruboricé.
—Hay	 mucha	 gente	 que	 arrima	 el	 hombro	 —dije—.	 En	 realidad	 quien	 lo

organizó	todo	fue	Gav.
—Pero	quien	ha	decidido	llevar	la	vacuna	al	continente	has	sido	tú	—insistió	él

—.	Te	has	dado	cuenta	de	que	alguien	tiene	que	hacerlo	y	te	has	prestado	voluntaria,
a	pesar	del	riesgo	que	entraña.

—No	me	pasará	nada.
—No	puedes	estar	segura	de	eso	—respondió,	y	se	me	acercó	más—.	Oye,	ya	sé

que	nada	va	a	cambiar.	Sé	que	tú	tienes	a	Gav	y	yo	a	Tessa,	y	está	bien	que	así	sea.
Pero	te	vas	a	ir	y	esta	vez	es	muy	posible	que	no	te	vuelva	a	ver	nunca	más.	Necesito
que	sepas	lo	que	significas	para	mí,	lo	mucho	que	lamento	no	haber	intentado	arreglar
las	cosas	entre	nosotros	y	lo	mucho,	muchísimo,	que	deseo	que	vuelvas	sana	y	salva.

Entonces	levantó	las	manos,	me	cogió	la	cara	y	me	besó.
Fue	un	beso	delicado,	pero	tan	decidido	que	de	pronto	me	di	cuenta	de	que	se	me

abrían	 instintivamente	 los	 labios.	Y	entonces	me	puse	 tensa,	se	me	paró	el	cerebro.
Leo	no	tenía	que	estar	besándome.	¿Qué	estaba	haciendo?	¿Y	qué	hacía	yo?
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Levanté	 los	brazos	para	apartarlo,	pero	de	pronto	ya	no	estaba	ahí.	Dio	un	paso
hacia	atrás	y	bajó	las	manos.	Le	temblaban	los	hombros.

—Lo	siento	—dijo—.	No	volverá	a	ocurrir.	Ten	mucho	cuidado	ahí	fuera,	Kae.
Entonces	dio	media	vuelta	y	se	alejó	bajo	la	nieve.

A	 la	mañana	 siguiente,	 el	 viento	 había	 amainado.	Aún	 nevaba	 un	 poco,	 pero	 para
cuando	terminamos	de	desayunar	el	cielo	estaba	despejado.

—Esperaremos	 hasta	 mañana	 y,	 si	 el	 tiempo	 sigue	 así,	 nos	 marcharemos	 a
primera	 hora	—apuntó	 Gav—.	 Es	 importante	 que	 el	 primer	 día	 lleguemos	 lo	 más
lejos	que	podamos.

Yo	me	habría	ido	en	ese	momento,	pero	tenía	razón.	Además,	así	disponía	de	un
tiempo	más	 para	 estar	 con	Meredith	 antes	 de	 despedirme	de	 ella.	 Salimos	 todos	 al
jardín	a	jugar	con	los	hurones.

La	casa	daba	al	estrecho,	y	el	jardín	hacía	un	poco	de	pendiente	y	bajaba	hasta	la
orilla.	Fossey	 correteó	 hasta	 el	 agua	 y	Meredith	 salió	 tras	 él.	 Yo	 solté	 un	 poco	 la
correa	de	Mowat,	que	se	unió	a	 la	fiesta.	A	mis	espaldas,	Leo	y	Tessa	 iban	cogidos
del	brazo.	Intentaba	no	prestarles	atención,	pero	cada	vez	que	Leo	se	movía	notaba	un
hormigueo	en	la	piel,	como	si	hubiera	desarrollado	un	sexto	sentido	específicamente
para	él.

Desde	el	episodio	en	el	garaje,	Leo	actuaba	como	si	no	hubiera	pasado	nada,	de
modo	que	yo	hacía	lo	mismo.	Aun	así,	a	una	parte	de	mí	le	dolía	que	pudiera	abrazar
a	Tessa	y	darle	besitos	en	la	mejilla	como	si	tal	cosa,	como	si	no	me	hubiera	besado	a
mí	el	día	anterior,	como	si	no	la	hubiera	traicionado.	Al	mismo	tiempo,	cada	vez	que
Gav	me	 sonreía	 sentía	 un	 arrebato	 de	 culpabilidad,	 como	 si	 hubiera	 sido	 yo	 quien
había	hecho	algo	malo.	Tenía	la	cabeza	llena	de	preguntas	que	me	reconcomían	por
dentro.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevaba	 Leo	 reprimiéndose?	 ¿Habría	 estado	 colgado	 de	mí
mientras	yo	creía	que	nunca	iba	a	corresponderme?

¿Qué	habría	pasado	si	le	hubiera	devuelto	el	beso?
Cerré	los	ojos	y	aparté	todas	esas	ideas.	Leo	había	tenido	que	pasar	por	muchas

cosas,	y	 seguramente	estaba	un	poco	desubicado.	No	podía	enfadarme	con	él.	Solo
tenía	 que	 superarlo,	 como	 habría	 hecho	 cualquier	 otra	 chica	 a	 la	 que	 la	 hubiera
besado	su	mejor	amigo,	un	chico	por	el	que	no	sentía	nada	y	que	a	continuación	le
había	dicho	que	no	volvería	a	suceder.

—Es	 increíble	 que	 no	 tengan	 frío	 —dijo	 Meredith	 mientras	 los	 hurones	 se
revolcaban	por	la	nieve.	Me	sonrió	y	noté	otro	tipo	de	dolor	en	el	pecho:	la	idea	de
abandonarla	me	resultaba	casi	 tan	dolorosa	como	el	 recuerdo	de	 la	noche	en	que	 la
había	llevado	al	hospital.	Ni	siquiera	le	podía	prometer	que	fuera	a	volver	pronto.

—Hay	algo	en	el	agua	—dijo	Tessa,	señalando	la	otra	orilla.
Un	barquito	acababa	de	zarpar	del	puerto.	Primero	roló	un	poco	hacia	el	norte	y
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luego	 hacia	 el	 sur,	 como	 si	 el	 piloto	 no	 estuviera	 acostumbrado	 a	 llevar	 la
embarcación,	pero	era	evidente	que	se	dirigía	hacia	la	isla.

«Son	los	padres	de	Tessa	—pensé—.	O	Drew.	O	alguien	del	Gobierno,	por	fin».
—¡Eh!	—grité,	aunque	era	imposible	que	me	oyeran	desde	tan	lejos,	y	agité	una

mano.
Meredith	 se	 dio	 media	 vuelta.	 En	 cuanto	 divisó	 el	 barco,	 empezó	 a	 saltar	 y	 a

bracear,	entusiasmada.
—¡Aquí!	¡Venid	aquí!
—Irán	al	puerto,	allí	puedan	atracar,	Mere	—le	dije.
El	bote	se	acercó	y	vi	que	era	una	lancha	rápida	sin	cabina,	solo	con	un	parabrisas

tras	 el	 que	 se	 recortaba	 una	 figura	 solitaria.	Mi	 excitación	 inicial	 se	 fue	 enfriando.
Podía	 ser	 cualquiera.	 Podía	 ser	 alguien	 que	 pensaba	 que	 podía	 venir	 a	 la	 isla	 a
robarnos	fácilmente	lo	que	teníamos.

—A	lo	mejor	es	alguien	a	quien	no	queremos	en	la	isla	—apuntó	Leo,	como	si	me
hubiera	leído	el	pensamiento.

—Deberíamos	ir	a	esperarlo	al	puerto	y	prepararnos	por	si	intenta	algo	raro	—dijo
Gav—.	Pero,	bueno,	creo	que	viene	hacia	aquí.

La	 lancha	 brincaba	 sobre	 las	 olas,	 pero	 era	 evidente	 que	 había	 cambiado	 de
rumbo	y	 ahora	 ya	 no	 se	 dirigía	 hacia	 el	 puerto,	 sino	 hacia	 nosotros.	Me	 acerqué	 a
Meredith	y	le	puse	una	mano	encima	del	hombro.	Al	cabo	de	un	rato	ya	distinguía	lo
suficiente	 al	 hombre	 que	 había	 tras	 el	 timón	 como	 para	 estar	 segura	 de	 que	 no	 lo
conocía.	El	tipo	soltó	el	timón	y	nos	saludó	como	había	hecho	Meredith,	solo	que	él
parecía	más	desesperado	que	contento.

Cuando	la	barca	llegó	a	la	orilla,	Gav	se	acercó	al	agua.
—¡¿Hay	algún	problema?!	—gritó.
El	 hombre	 se	 aproximó	 tanto	 como	 se	 lo	 permitían	 las	 aguas	 poco	 profundas.

Estaba	pálido	y	muy	delgado,	y	su	cabeza	se	perdía	dentro	de	la	ancha	capucha	del
abrigo.

—¡Tenéis	 que	 largaros	 de	 aquí!	 —gritó,	 y	 apagó	 el	 motor	 fuera	 borda—.
¡Decídselo	a	todos!	¡Tenéis	que	salir	de	la	isla!

—¿Cómo?	—pregunté—.	¿Por	qué?
Pero	es	posible	que	ni	siquiera	me	oyera.
—Llegarán	en	cualquier	momento	—dijo—.	¡Quieren	destruir	todo	el	pueblo!
En	 aquel	 preciso	 instante,	 la	 brisa	me	 trajo	 un	 sonido	 lejano:	 el	 retumbar	 de	 la

hélice	 de	 un	 helicóptero.	 Hacía	 una	 eternidad	 que	 no	 recibíamos	 una	 entrega	 de
comida	 y	 que	 no	 veíamos	 el	 helicóptero	 de	 un	 canal	 de	 televisión.	 Distinguí	 una
figura	 oscura	 en	 el	 cielo,	 al	 norte;	me	 volví	 hacia	 el	 hombre	 de	 la	 lancha	 y	 se	me
aceleró	el	corazón.	También	él	tenía	la	vista	fija	en	aquella	figura	y	su	expresión	era
como	la	de	un	ratón	acechado	por	un	halcón:	de	terror	puro,	innegable.
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Hablara	de	lo	que	hablara,	era	evidente	que	creía	que	era	real.
—Pero	 ¿quién	 llegará?	 ¿Qué	 van	 a	 hacer?	 —pregunté,	 pero	 el	 hombre	 había

vuelto	a	arrancar	el	motor,	que	se	tragó	mis	palabras.
—Estaré	en	el	puerto	para	llevar	a	los	que	no	dispongan	de	una	barca	—gritó	el

hombre,	que	volvió	a	agarrar	el	timón—.	¡Daos	prisa!
—¡Un	momento!	—dijo	Gav,	pero	la	lancha	viró	hacia	el	puerto	y	aceleró.
—¿Creéis	que	le	tenemos	que	hacer	caso?	—preguntó	Tessa.
—Podría	 estar	 en	 la	 fase	 alucinógena	 del	 virus	—dije,	 pero	 la	 verdad	 era	 que

nunca	 había	 visto	 a	 nadie	 tan	 enfermo	 que	 fuera	 capaz	 de	 conducir	 una	 barca.	 El
corazón	me	iba	a	mil	por	hora—.	A	lo	mejor	deberíamos	hacerle	caso	e	ir	al	puerto,
por	si	acaso.

—Puedo	pasar	por	el	hospital	a	avisarlos	de	que	sucede	algo	raro	—propuso	Gav.
—Vale,	te	acompaño	—dije—.	Tessa,	Leo,	¿podéis	llevar	a	Meredith	al	puerto?
Tessa	asintió	con	la	cabeza	y	cogió	a	la	niña	de	la	mano.	Yo	recogí	los	hurones,

los	hice	entrar	por	 la	puerta	 trasera	de	 la	casa	y	 la	cerré	antes	de	 salir	 rápidamente
detrás	de	Gav,	que	ya	había	montado	en	el	cuatro	por	cuatro.	Ahora	el	zumbido	del
helicóptero	se	oía	con	toda	claridad.

—¿Tú	 qué	 crees	 que	 está	 pasando?	—le	 pregunté	 mientras	 me	 encaramaba	 al
asiento	del	acompañante.

Gav	pisó	el	acelerador.
—No	lo	sé.	Esperemos	que	no	sea	más	que	un	lunático.
Me	abracé	a	mí	misma	mientras	Gav	seguía	las	marcas	de	ruedas	que	Tessa	había

dejado	en	la	gruesa	capa	de	nieve	que	cubría	el	camino	de	acceso	a	la	casa.	Su	coche
se	metió	por	una	calle,	unos	metros	más	adelante,	y	desapareció.	Nosotros	doblamos
una	esquina,	a	medio	camino	del	hospital,	y	de	pronto	la	sombra	del	helicóptero	nos
pasó	por	encima.

Un	 segundo	 más	 tarde,	 el	 bloque	 de	 casas	 que	 había	 junto	 a	 nosotros	 salió
volando	por	los	aires.

Solté	 un	 grito	 y	 me	 agarré	 a	 la	 puerta,	 mientras	 el	 suelo	 temblaba	 bajo	 los
neumáticos	y	la	explosión	me	retumbaba	en	los	oídos.	El	tejado	de	la	casa	se	había
hundido	y	salían	llamas	a	través	de	las	ventanas	rotas.	Un	olor	químico,	desagradable,
llenaba	 el	 ambiente.	 Gav	 continuó	 adelante,	 conduciendo	 más	 rápido,	 con	 la
mandíbula	apretada	y	los	brazos	temblorosos.

—Pues	no	era	un	lunático	—dijo—.	¿Qué	cojones	están	haciendo?
A	 mano	 derecha,	 se	 oyó	 el	 retumbar	 de	 otra	 explosión.	 Me	 encogí	 y	 Gav	 se

inclinó	hacia	delante	para	mirar	por	el	parabrisas.
—Creo	 que	 es	 un	 helicóptero	militar	—dijo—.	Nos	 están	 bombardeando.	 ¡Los

cabrones	del	Ejército	nos	están	bombardeando!	¡Como	si	no	nos	hubieran	jodido	ya
lo	bastante!
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Unas	lágrimas	que	no	había	notado	que	se	formaran	empezaron	a	rodarme	por	las
mejillas.	 Me	 enjugué	 los	 ojos	 e	 intenté	 respirar	 normalmente.	 Entonces	 una	 idea
aterradora	me	atravesó	la	cabeza	como	una	descarga	eléctrica.

—La	vacuna	—dije—.	¿Y	si	bombardean	el	centro	de	investigación?
—Esperemos	que	no	—contestó	Gav—.	Tenemos	que	ir	al	puerto	y	largarnos	de

aquí,	como	ha	dicho	el	tipo	de	la	barca.	Estoy	bastante	seguro	de	que	ya	no	hace	falta
que	avisemos	a	los	del	pueblo	de	que	pasa	algo.	Volveremos	en	cuanto	el	helicóptero
se	haya	largado.

—¡No!	—grité—.	No	podemos	irnos	sin	esas	muestras.	Si	las	perdemos…
Si	 las	 perdíamos,	 era	 posible	 que	 con	 ello	 se	 evaporara	 también	 la	 única

posibilidad	que	teníamos	de	derrotar	el	virus,	de	recuperar	el	mundo	tal	como	había
sido	antes.

—Kae…	—empezó	a	decir	Gav.
—Por	favor	—dije—.	Tenemos	que	ir	a	buscarlas.	¡Si	no	me	llevas	tú,	saltaré	del

coche	e	iré	corriendo!
Lo	decía	en	serio.	Gav	debió	de	darse	cuenta,	pues	soltó	un	taco	entre	dientes	y,	al

llegar	 al	 siguiente	 cruce,	 giró	 hacia	 el	 centro	 de	 investigación	 en	 lugar	 de	 hacia	 el
puerto.	Ya	habíamos	dejado	atrás	 el	 hospital.	El	 cuatro	por	 cuatro	 tomó	una	cuesta
abajo	y,	en	aquel	momento,	el	suelo	tembló	con	una	tercera	explosión.	Comprobé	que
llevaba	las	llaves	en	el	bolsillo	del	abrigo.

El	centro	de	investigación	seguía	de	una	pieza	cuando	llegamos.	El	coche	derrapó
y	yo	bajé	de	un	salto.	Gav	dejó	el	motor	en	marcha	y	corrí	hacia	la	puerta	a	través	de
la	nieve.

Hurgué	 el	 cerrojo	 con	 la	 llave	 y,	 con	 delicadeza,	 abrí	 la	 puerta.	 Las	 botas	 me
resbalaron	sobre	el	suelo	liso.	La	nevera	portátil	y	el	resto	de	las	provisiones	estaban
donde	las	había	dejado.	Metí	los	frasquitos	con	las	muestras	y	las	compresas	heladas
del	 congelador	en	 la	nevera	portátil,	 y	 coloqué	el	 resto	encima	para	asegurarme	de
que	no	me	dejaba	nada.

Cuando	volví	a	salir,	vi	una	columna	de	humo	que	se	elevaba	desde	detrás	de	los
árboles,	tan	densa	que	parecía	como	si	toda	la	ciudad	estuviera	ardiendo.	«El	hospital
no,	por	favor»,	pensé,	y	volví	a	meterme	en	el	coche.

Pasé	todo	el	trayecto	hasta	el	puerto	abrazada	a	la	nevera,	con	los	ojos	cerrados.
El	acre	olor	a	quemado	me	llenaba	la	nariz.	El	helicóptero	volvió	a	pasar	retumbando
por	encima	de	nosotros;	me	estremecí	y	me	aferré	a	la	nevera	aún	con	más	fuerza.	Era
incapaz	de	decir	si	el	estruendo	que	oíamos	correspondía	a	bombas,	a	edificios	que	se
derrumbaban	 o	 a	 algo	 que	 no	 podía	 ni	 imaginarme.	 Gav	 respiraba	 pesadamente
mientras	conducía	el	coche	de	un	lado	a	otro	de	la	calle.

Cuando	llegamos,	el	coche	de	Tessa	estaba	ya	junto	al	puerto.	Aparcamos	junto	a
este	y	bajé	trastabillando,	con	la	neverita	entre	las	manos.	La	lancha	oscilaba	con	las
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olas,	 al	 final	 de	uno	de	 los	muelles.	Meredith	y	 los	 otros	ya	nos	 esperaban	dentro.
Gav	 y	 yo	 cruzamos	 el	muelle	 corriendo;	 notaba	 su	mano	 en	 la	 espalda.	 Tessa	me
cogió	la	nevera	y	nos	ayudó	a	subir	a	bordo.

—Quería	marcharse	 sin	 vosotros	—dijo	Meredith,	 sollozando,	 y	 le	 dirigió	 una
mirada	asesina	al	piloto—.	Le	hemos	dicho	que,	 si	 lo	 intentaba,	 lo	 tirábamos	de	 la
lancha.

El	piloto	(nuestro	salvador)	estaba	demasiado	ocupado	rastreando	el	cielo	como
para	sentirse	culpable.

—Bueno,	 ahora	 sí	 que	nos	vamos	—anunció,	 aferrándose	 al	 timón—.	Antes	de
que	nos	vean.

—Pero	 seguro	 que	 otras	 personas	 del	 pueblo	 acudirán	 al	 puerto	 para	 intentar
marcharse	—protesté—.	El	resto	de	las	barcas	están	destrozadas,	tenemos	que	esperar
por	si…

—No	—me	cortó	el	hombre—.	Bastante	suerte	hemos	tenido	de	que	no	nos	hayan
matado	ya.

Entonces	 hizo	 girar	 el	 timón	 y	 la	 barca	 se	 alejó	 del	 muelle.	 Mientras	 nos
dirigíamos	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 el	 continente,	 me	 volví	 hacia	 la	 isla.	 El	 pueblo
donde	 había	 pasado	 la	mayor	 parte	 de	mi	 vida	 titilaba	 entre	 el	 humo	y	 las	 llamas,
cada	 vez	 más	 pequeño,	 mientras	 el	 espacio	 que	 nos	 separaba	 de	 la	 isla	 se	 iba
ensanchando.
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Cuando	llegamos	al	puerto	del	otro	lado	del	estrecho,	desembarcamos	rápidamente
en	el	extremo	del	muelle	más	largo	y	nos	volvimos	a	comprobar	que	no	nos	siguiera
nadie.	Aún	quedaban	el	ferry	y	 los	barcos	de	los	muelles	privados	que	los	soldados
no	habían	destrozado	en	su	razia	de	hacia	dos	meses.	Y,	sin	embargo,	lo	que	veíamos
costaba	 de	 creer,	 de	 modo	 que	 nos	 quedamos	 contemplando	 el	 espectáculo,
estupefactos.

Ahí	 estaba	 nuestra	 isla,	 en	 llamas.	 Nuestra	 isla,	 incendiada,	 mientras	 el
helicóptero	 iba	 soltando	más	 y	más	 bombas.	 Un	 frágil	 destello	 parpadeó	 entre	 las
siluetas	distantes	de	los	edificios.	Una	bruma	humeante	había	empezado	a	reemplazar
las	nubes.	Meredith	temblaba,	abrazada	a	mí,	y	yo	le	pasé	un	brazo	por	los	hombros.

Tras	lo	que	pareció	una	eternidad,	el	helicóptero	dio	media	vuelta	y	se	marchó	de
nuevo	 hacia	 el	 norte.	 Al	 rato	 se	 convirtió	 en	 una	 mota	 diminuta	 y,	 finalmente,
desapareció.	Las	olas	batían	contra	los	pilones	del	muelle.	Gotitas	de	agua	helada	me
salpicaban	la	cara,	ya	entumecida.	Con	todo,	no	logré	distinguir	a	nadie	en	el	puerto
de	la	isla,	ni	a	lo	largo	de	la	costa.

A	lo	mejor,	a	pesar	del	caos,	los	lugares	más	importantes	habían	salido	indemnes.
A	 lo	mejor	Nell	 y	 los	 demás	 estaban	 bien,	 y	 solo	 habíamos	 perdido	 un	 puñado	 de
edificios	vacíos.

Aunque	también	podía	ser	que	fuéramos	los	únicos	supervivientes	del	ataque.
Seguía	sin	entender	nada.	Entonces	me	di	la	vuelta	y	vi	que	el	tipo	que	nos	había

llevado	 hasta	 allí	 se	 había	 marchado.	 A	 pesar	 de	 la	 neblina	 que	 me	 embotaba	 la
cabeza,	 noté	 un	 acceso	 de	 rabia.	 Recogí	 la	 nevera	 del	 suelo	 y	 me	 dirigí	 hacia	 el
puerto.

—¡Eh!	—grité	al	 llegar	a	 la	zona	de	carga,	 junto	a	 los	muelles—.	 ¡Eh,	el	de	 la
lancha!

La	puerta	de	la	oficina	del	puerto	se	abrió	y	nuestro	salvador	salió	de	dentro.	Se
había	quitado	la	capucha,	bajo	la	que	vi	una	cara	estrecha	y	una	cabeza	rapada.	Tenía
los	labios	agrietados	y	los	ojos	azules,	y	parpadeaba	con	expresión	nerviosa.	No	debía
de	tener	mucho	más	de	veinte	años.	Me	pregunté	si	tendría	mucha	más	autoridad	que
nosotros.

—¿Qué	 está	 pasando	 aquí?	 —le	 pregunté—.	 ¿Cómo	 sabías	 que	 venía	 el
helicóptero	y	lo	que	iba	a	hacer?

—He	 intentado	 llegar	 antes	 —dijo—.	 De	 veras	 que	 lo	 he	 intentado.	 Pero	 la
nieve…	Las	carreteras	estaban	imposibles.	Y	luego	he	tenido	que	encontrar	las	llaves
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de	una	de	las	lanchas.
Los	demás	llegaron	tras	de	mí.
—¿Quién	eres?	—le	preguntó	Leo.
—Me	llamo	Rowls	—respondió	el	chico,	con	una	mueca—.	Tobias	Rowls.
—Así	pues,	has	 llegado	hasta	aquí	en	coche	—dije—.	¿Desde	dónde?	¿Y	cómo

sabías	que	iba	a	venir	el	helicóptero?
Gav	pasó	junto	a	Tobias	y	se	acercó	a	la	oficina.	De	pronto	se	quedó	helado.
—¿Has	llegado	hasta	aquí	con	eso?	—preguntó.
Tobias	 se	 volvió	 de	 golpe,	 pero	 Gav	 ya	 había	 empezado	 a	 caminar	 hacia	 un

vehículo	que	 estaba	 aparcado	 junto	 al	 edificio.	Era	una	mezcla	 entre	un	 cuatro	por
cuatro	 y	 una	 furgoneta	 de	 reparto,	 un	 vehículo	 cuadrado	 y	 anguloso.	 Y	 estaba
cubierto	de	manchas	de	camuflaje.	Se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.

—Eres	un	soldado	—dijo	Gav,	que	se	había	vuelto	hacia	Tobias—.	Eres	uno	de
ellos.

Tobias	soltó	una	carcajada	seca	y	amarga.
—Si	supieras	lo	que	pasa,	no	dirías	eso.
—¿Y	por	qué	no	nos	cuentas	lo	que	ha	pasado?	—le	solté.
Se	hizo	el	silencio	hasta	que	Tessa,	con	voz	algo	más	dulce,	dijo:
—Acabamos	de	ver	 cómo	destruían	nuestra	 casa.	 ¿Ni	 siquiera	nos	vas	 a	 contar

por	qué?
—No	 tenéis	 ni	 idea	de	 lo	 que	han	 sido	 estos	 últimos	meses	—dijo	Tobias,	 que

apartó	la	mirada	y	se	mordió	el	labio—.	Tenemos	una	base	a	un	par	de	horas	al	norte.
—Yo	creía	que	ya	no	quedaba	ninguna	base	militar	 en	 la	provincia	—intervino

Gav.
—No	es	oficial	—contestó	Tobias—.	Se	supone	que	ha	estado	inactiva	desde	hace

décadas,	 pero	 el	Gobierno	 reubicó	 un	 contingente	 tras	 los	 ataques	 del	 11-S.	 Por	 lo
menos	eso	fue	lo	que	nos	dijeron	los	altos	mandos.	Éramos	dieciocho,	pero	algunos
contrajeron	el	virus,	el	comandante	enfermó	y	muchos	huyeron.	A	mí	y	a	un	par	de
soldados	 más	 nos	 pareció	 que	 estaríamos	 más	 seguros	 si	 nos	 quedábamos	 allí
escondidos	hasta	que	el	virus	estuviera	bajo	control.	Había	raciones	de	sobra	y	mucha
gasolina	para	el	generador.	No	nos	faltaría	de	nada.

—Me	alegro	por	vosotros	—dijo	Gav.
Tobias	dio	un	respingo,	pero	siguió	hablando.
—Pensábamos	que	 iba	a	ser	solo	por	unas	semanas,	pero	 las	noticias	no	hacían

más	que	empeorar.	Los	otros	dos	se	empezaron	a	poner	nerviosos.	No	querían	salir
del	recinto,	pues	temían	enfermar,	pero	tampoco	soportaban	estar	siempre	encerrados.
Empezaron	a	salir	de	vez	en	cuando	y	a	hacer	prácticas	de	tiro	a	través	de	la	verja:
pájaros,	ciervos,	árboles.	Entonces,	hace	dos	días,	 llegó	un	tipo	gritando	y	pidiendo
ayuda.	No	tengo	ni	idea	de	cómo	llegó	hasta	allí,	pero	el	tipo	empezó	a	decirnos	que
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acababa	 de	marcharse	 de	 una	 isla	 horrible	 donde	 había	 empezado	 todo,	 que	 había
contraído	el	virus	y	que	lo	habían	amenazado	con	pegarle	un	tiro	si	no	se	marchaba.

Tobias	hizo	una	pausa	y	nos	dirigió	una	mirada	acusadora.
—En	la	isla	no	tiroteábamos	a	nadie	—dije—.	Debía	de	ser	uno	de	los…	Había

un	grupo	que	se	dedicaba	a	matar	a	todo	aquel	que	presentaba	los	síntomas.	El	tipo
debía	formar	parte	de	ese	grupo.

Qué	tonto.	Si	hubiera	ido	al	hospital,	habrían	hecho	lo	que	hubieran	podido	por	él.
Pero	el	tío	debió	de	pensar	que	si	se	enteraban	que	había	formado	parte	de	la	banda	lo
rechazarían.

—Bueno,	pues	huir	no	le	sirvió	de	nada	—dijo	Tobias—.	Terminaron	disparando
igual	sobre	él.	Tosía,	estornudaba	y	gritaba	sin	parar,	no	lo	podíamos	dejar	entrar	de
ninguna	manera.	Moore	se	lo	cargó	con	su	rifle,	como	si	formara	parte	de	la	práctica
de	 tiro.	 Y,	 entonces,	 él	 y	 Donetelli	 empezaron	 a	 hablar	 de	 vuestra	 isla:	 no	 podían
creer	que	el	 lugar	donde	había	 empezado	 todo	estuviera	 tan	cerca,	y	 al	 cabo	de	un
rato	estaban	como	motos.	Decían	que,	si	la	gente	se	hubiera	quedado	en	la	isla,	a	los
demás	no	nos	habría	pasado	nada,	y	que	se	merecían	una	visita	del	helicóptero	y	unos
cuantos	misiles.	Prácticas	de	tiro	a	lo	bestia.

—En	 la	 isla	 había	 niños	 —dijo	 Gav—.	 Y	 personas	 mayores	 que	 no	 habrían
podido	salir	de	casa	ni	queriendo.	Nosotros	solo	 intentábamos	seguir	 tirando,	como
todo	el	mundo.

—Ya	 lo	sé	—replicó	Tobias,	que	parecía	abatido—.	Yo	no	estaba	en	el	maldito
helicóptero,	¿verdad?	Después	de	oírles	hablar,	cogí	uno	de	los	camiones	y	vine	tan
rápido	como	pude.	No	pensaba	que	fueran	a	hacerlo	de	inmediato.	Tenía	la	esperanza
de	que	se	calmaran	un	poco	y	se	olvidaran	del	tema,	pero	debieron	de	darse	cuenta	de
que	 había	 desaparecido	 y	 decidieron	 que	 iban	 a	 llegar	 antes	 que	 yo.	 Y	 casi	 lo
consiguen.

—Sabías	 lo	 que	 tramaban	 y	 te	 marchaste	—dijo	 Leo—.	 Ni	 siquiera	 intentaste
quitárselo	de	la	cabeza	—añadió.	Y	no	era	una	pregunta.

—Ni	siquiera	me	habrían	escuchado	—aseguró	Tobias—.	Nunca	lo	hacían.	Son…
En	serio,	no	sabéis	lo	que	era	eso.

—Lo	que	sí	sabemos	es	que	alguien	acaba	de	bombardear	nuestra	isla	—repliqué
yo—.	¿No	podrías	haber	protestado?

Tobias	se	encorvó.
—Escuchad	 —dijo—:	 lo	 he	 arriesgado	 todo	 viniendo	 hasta	 aquí.	 ¿Creéis	 que

ahora	me	van	a	dejar	volver	a	la	base?	He	hecho	lo	que	he	podido…
Meredith	se	retorció	junto	a	mí.
—Kae	—dijo—,	 ¿qué	 haremos	 ahora?	 ¿Volveremos	 a	 la	 isla?	 ¿Y	 si	 vuelve	 el

helicóptero?
—Naturalmente	 que	 vamos	 a	 volver	 —contestó	 Gav—.	 Si	 ha	 habido
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supervivientes,	necesitarán	nuestra	ayuda.
Miré	al	otro	 lado	del	estrecho	y,	 a	continuación,	bajé	 los	ojos	hasta	 la	neverita.

Todos	los	músculos	de	mi	cuerpo	se	rebelaron	ante	la	idea	de	regresar	a	la	isla	con	la
vacuna.	Habíamos	sido	incapaces	de	anticipar	aquel	ataque;	¿qué	otras	cosas	que	no
hubiéramos	previsto	nos	depararía	el	futuro?	De	repente,	volver	a	la	isla	me	parecía
un	riesgo	mucho	mayor	que	haberla	abandonado.

—Tú	ve	—dije—,	yo	no	puedo.	Podríamos	haber	perdido	la	vacuna.	Tengo	que
encontrar	a	alguien	capaz	de	fabricarla	mientras	aún	estemos	a	tiempo.

—¿Y	qué	propones?	¿Que	los	abandonemos?	—preguntó	Gav,	haciendo	un	gesto
hacia	la	isla.

Se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
—Yo	quiero	que	estén	bien,	por	supuesto	que	sí.	Pero	no	soy	ningún	superhéroe,

Gav.	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 yo	 que	 no	 sean	 capaces	 de	 solucionar	 por	 sí	 mismos?
Cualquiera	que	esté	bien	sabrá	dónde	encontrar	comida	y	dónde	buscar	cobijo.	Y	a
los	que	no	estén	bien	no	los	puedo	ayudar	de	todos	modos.

—Es	verdad	—dijo	Tessa—.	No	somos	médicos.
—Lo	que	sí	puedo	hacer,	en	cambio,	es	esto	—añadí,	y	puse	una	mano	encima	de

la	neverita—.	Lo	tengo	que	hacer.
—Pero	no	podemos	ir	a	ninguna	parte	sin	reservas	y	sin	un	coche	—protestó	Gav.
—Lo	sé	—dije.
Era	posible	que	el	cuatro	por	cuatro	hubiera	volado	por	los	aires,	pero,	aunque	ese

no	fuera	el	caso,	sentía	que	no	podía	volver	a	poner	los	pies	en	la	isla,	ni	siquiera	por
unos	minutos:	 sabía	 que	 en	 cuanto	 viera	 los	 destrozos	 lo	más	 probable	 era	 que	 no
pudiera	volver	a	marcharme.

—A	lo	mejor	podría	coger	la	lancha.	El	río	San	Lorenzo	me	llevaría	hasta	allí…
—Te	 congelarías.	 ¿Y	 qué	 pasaría	 si	 hubiera	 una	 tormenta?	Kae…	—empezó	 a

decir	Gav,	pero	entonces	se	calló	y	se	me	quedó	mirando—.	No	vas	a	escuchar	nada
de	lo	que	diga,	¿verdad?

Negué	con	la	cabeza.
—No.	A	menos	que	tenga	algo	que	ver	con	llevar	estas	muestras	a	Ottawa.
Gav	soltó	un	bufido	y	su	mirada	se	posó	en	la	furgoneta	de	Tobias.	Entonces	se

volvió	abruptamente.
—Dame	las	llaves.
—¿Qué?	—preguntó	Tobias.
—Las	llaves	de	la	furgoneta.	Quiero	ir	a	echar	un	vistazo.
Le	 tendió	 la	mano.	Tobias	parpadeó	y,	 finalmente,	aunque	se	notaba	que	no	 las

tenía	todas	consigo,	le	entregó	un	llavero.	Los	demás	vimos	cómo	Gav	se	acercaba	al
vehículo	 y	 abría	 la	 parte	 trasera.	 Subió	 y	 el	 suelo	 metálico	 crujió	 bajo	 sus	 botas.
Aquel	sonido	sacó	a	Tobias	de	su	estupor.
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—¡Eh!	—exclamó,	y	empezó	a	andar	hacia	el	coche—.	¡Eso	es	mío!
Gav	sacó	la	cabeza	por	la	puerta.
—Estás	bastante	bien	equipado	—dijo—.	Una	tienda,	sacos	de	dormir,	un	montón

de	comida…
—Como	he	dicho,	no	me	van	a	dejar	volver	a	la	base.	De	alguna	forma	tengo	que

salir	adelante.
—He	aquí	otro	motivo	por	el	que	no	has	llegado	antes	—le	soltó	Gav—.	Estabas

demasiado	ocupado	llenando	la	furgoneta	antes	de	marcharte.
Tobias	se	ruborizó.	Gav	bajó	del	vehículo	y	cerró	la	puerta	de	golpe.
—Te	propongo	un	trato	—dijo	con	voz	tensa—:	si	nos	llevas	a	mí	y	a	Kaelyn	a

Ottawa	y	nos	traes	de	vuelta	en	cuanto	hayamos	terminado,	estaremos	en	paz.
—¿En	serio	tenéis	una	vacuna?	—me	preguntó	Tobias—.	¿Podemos	librarnos	del

virus	para	siempre?
—Creo	que	sí	—contesté	yo,	y	empecé	a	concebir	esperanzas—.	Si	nos	echas	una

mano…
Tobias,	al	que	observaban	cinco	pares	de	ojos,	bajó	la	cabeza.
—Vale	 —repuso	 al	 cabo	 de	 un	 momento—.	 De	 acuerdo.	 La	 verdad	 es	 que

tampoco	tengo	otros	planes.
—¿Yo	voy	también?	—preguntó	Meredith,	tirándome	del	brazo.
Se	me	revolvió	el	estómago.	No	quería	llevarla	a	ningún	lugar	que	no	supiera	que

iba	a	ser	seguro,	pero	es	que	la	isla	tampoco	lo	era.	Los	del	helicóptero	podían	volver
en	 cualquier	 momento	 para	 hacer	 una	 segunda	 pasada;	 bastante	 suerte	 habíamos
tenido	de	poder	librarnos	una	vez.

—Deberíamos	acompañaros	todos	—dijo	Tessa	con	voz	firme—.	Es	evidente	que
quedarse	 en	 la	 isla	 es	 un	 peligro	 para	 cualquiera.	 Además,	 estoy	 segura	 de	 que
encontraremos	 más	 comida	 por	 el	 camino.	 Lo	 mejor	 que	 podemos	 hacer	 en	 este
momento	 es	 llevar	 la	 vacuna	 a	 la	 persona	 apropiada.	 Cuantos	 más	 seamos,	 antes
lograremos	 encontrar	 a	 alguien	 que	 nos	 pueda	 ayudar	 en	 cuanto	 lleguemos	 a	 la
ciudad,	¿no?

Al	cabo	de	unos	segundos,	Leo	asintió	con	la	cabeza.
—¡Yo	también	quiero	ayudar!	—exclamó	Meredith.
Tobias	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 si	 a	 él	 le	 diera	 lo	 mismo.	 Yo	me	 quedé

sorprendida,	no	me	esperaba	aquella	muestra	unánime	de	apoyo.	Tessa	me	dirigió	una
sonrisa.

Me	 invadió	 una	 oleada	 de	 gratitud.	 Sí,	 si	 seguíamos	 juntos,	 nos	 podríamos
proteger	mejor.	Cuantos	más	fuéramos,	menor	sería	el	peligro.	Antes	nunca	les	habría
pedido	que	corrieran	ese	riesgo,	pero	tal	como	estaban	las	cosas	en	la	isla,	aquello	me
parecía	lo	correcto.

Íbamos	a	salir	adelante	juntos,	como	habíamos	hecho	tantas	veces	antes.
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SEIS

Gav	era	el	único	que	fruncía	el	ceño.
—¿Y	qué	pasa	con	la	gente	de	la	isla?	—preguntó—.	No	podemos	marcharnos	sin

explicarles	a	los	demás	lo	que	ha	pasado,	para	que	se	puedan	preparar	por	si	vuelve	el
helicóptero.

—Iré	 yo	—dijo	 Leo,	 que	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 hundió	 la	 barbilla	 bajo	 el
cuello	del	abrigo—.	Soy	el	que	tiene	más	experiencia	pilotando	una	lancha,	y	el	mar
está	bastante	picado.	 Iré	al	hospital,	 les	 informaré	de	 lo	ocurrido	y	 luego	echaré	un
vistazo	a	vuestro	coche.	Si	sigue	en	buen	estado,	lo	intentaré	traer	con	el	ferry.	Y,	si
no,	por	lo	menos	traeré	las	provisiones	que	pueda	salvar.

A	Gav	se	le	tensó	la	mandíbula,	como	si	fuera	a	protestar,	pero	entonces	cerró	los
ojos	e	inclinó	la	cabeza.

—Si	la	casa	está	bien	—dijo—,	no	estaría	de	más	que	trajeras	parte	de	la	comida.
Pero	no	te	lleves	más	de	lo	que	pertenece	a	los	habitantes	de	la	isla.

Volvió	 la	 mirada	 hacia	 mí.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 quería	 abandonarme	 ni
siquiera	durante	un	par	de	horas.	Por	eso	había	accedido	a	acompañarme,	a	pesar	de
que	no	volver	a	la	isla	lo	iba	a	matar.

—Gav,	 yo	 estaré	 bien	 —le	 dije.	 Pronunciar	 aquellas	 palabras	 me	 resultaba
doloroso,	pero	tenía	que	hacerlo—.	Si	prefieres	quedarte	en	la	isla	a	echar	una	mano,
deberías	hacerlo.	No	tenemos	por	qué	ir	todos.

—No	—contestó—.	 Eso	 ya	 lo	 decidí	 la	 primera	 vez	 que	 hablamos	 del	 tema.
Podemos	partir	mañana	por	la	mañana,	como	teníamos	planeado.

Leo	se	marchó	hacia	el	muelle	y	yo	me	llevé	a	Gav	a	un	lado.
—¿En	 serio	 te	 parece	 bien?	—le	 pregunté,	 bajando	 la	 voz—.	A	mí	me	 puedes

decir	la	verdad,	¿sabes?
Se	pasó	una	mano	por	el	pelo.
—Por	 supuesto	 que	 me	 preocupa	 dejar	 la	 isla	 justo	 cuando	 ha	 quedado

prácticamente	destruida,	pero	dejarte	a	 ti	sería	aún	peor.	Desde	el	primer	día	que	te
pedí	 ayuda,	 cuando	me	 echaste	 una	mano	 con	 el	 combustible	 de	 los	 coches	 de	 la
distribución	de	comida,	has	apoyado	cada	una	de	las	ideas	que	he	tenido.	Ahora	me
toca	a	mí.	Quiero	hacerlo	por	 ti.	Si	me	necesitas,	 estaré	a	 tu	 lado.	Y	quiero	que	 lo
sepas.

—Gav…	—dije,	pero	no	encontré	palabras	para	expresar	lo	que	sentía.	Ver	cómo
él	 canalizaba	 hacia	 mí	 toda	 la	 pasión	 y	 la	 determinación	 que	 había	 puesto	 en
mantener	 la	 isla	 funcionando	 me	 parecía	 increíble,	 imposible.	 Lo	 agarré	 por	 la
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pechera	del	abrigo,	tiré	de	él	y	le	ofrecí	mis	labios;	intenté	entregarme	a	aquel	beso
con	cada	partícula	de	mi	cuerpo.	Él	me	rodeó	con	los	brazos	y	me	abrazó	con	fuerza
—.	Ya	lo	sé	—añadí	en	voz	baja	después	de	soltarlo.

Él	sonrió	y	me	volvió	a	besar.
—Si	vamos	a	ser	 seis,	necesitaremos	más	provisiones	—apuntó—.	Echemos	un

vistazo	a	ver	qué	encontramos	por	aquí.
Así	pues,	mientras	el	cielo	empezaba	a	oscurecer	con	la	llegada	de	la	noche,	nos

dedicamos	a	 saquear	 las	oficinas	del	puerto.	En	el	mostrador	que	había	cerca	de	 la
caseta	que	vendía	 los	billetes	para	el	 ferry	quedaban	 tan	solo	un	par	de	envoltorios
arrugados,	pero	Tobias	logró	abrir	el	candado	que	cerraba	el	almacén	trasero	con	una
herramienta	que	llevaba	en	la	furgoneta.	Al	cabo	de	un	rato	habíamos	añadido	a	sus
reservas	 de	 comida	 varias	 garrafas	 de	 agua,	 cajas	 de	 chocolatinas	 y	 barritas	 de
cacahuetes	 recubiertos	de	miel,	 acabadas	de	 caducar.	Tobias	 empezó	a	 reordenar	 el
contenido	de	la	furgoneta	para	hacer	sitio	en	el	suelo.

—Será	 mejor	 que	 durmamos	 aquí	—dijo—.	 El	 calor	 se	 conserva	 mejor	 en	 un
espacio	reducido.

Mientras	 tanto,	Gav,	Tessa,	Meredith	y	yo	nos	dirigimos	hacia	 la	calle	principal
del	pueblo	para	echar	un	vistazo	a	los	escaparates	de	las	tiendas.

Me	dije	que	Drew	debía	de	haber	pasado	por	allí	hacía	semanas,	cuando	se	había
marchado.	Eso	contando	con	que	hubiera	conseguido	cruzar	el	estrecho	con	vida.	Por
aquel	 entonces	 era	 posible	 que	 algunas	 de	 las	 tiendas	 estuvieran	 aún	 en
funcionamiento.	Ahora	no	quedaba	nadie.	Las	puertas	de	la	mayoría	de	los	comercios
estaban	abiertas	de	par	en	par	y	oscilaban	con	el	viento.

Gav	señaló	una	tienda	de	géneros	de	punto.	Tessa	cogió	un	jersey	de	abrigo	y	un
gorro	de	lana	gruesa	para	cada	uno	de	nosotros.	Yo	empecé	a	hacer	acopio	de	mantas,
y	Gav	cogió	varias	bolsas	de	plástico	de	detrás	del	mostrador	para	guardar	el	botín.

Más	abajo	había	un	colmado.	El	último	periódico	que	había	en	la	rejilla	para	 la
prensa	tenía	fecha	del	5	de	noviembre.	Supuse	que	debía	de	haber	sido	el	momento
en	 que	 el	 propietario	 se	 había	 marchado.	 O	 había	 enfermado.	 «Los	 hospitales
saturados	por	un	brote	de	gripe	cordial»,	decía	el	titular.	El	artículo	explicaba	que	los
centros	 médicos	 de	 todo	 el	 país	 se	 estaban	 quedando	 sin	 espacio.	 La	 fotografía
granulada	de	una	sala	llena	de	pacientes	en	Halifax	me	trasladó	al	pasado;	hacía	solo
unos	meses	nuestro	hospital	también	había	tenido	aquel	aspecto.

Todas	aquellas	personas	que	miraban	a	cámara	con	expresión	de	angustia	estaban
muertas.

Hice	 un	 esfuerzo	 consciente	 por	 dejar	 de	 leer.	 Los	 estantes	 de	 comida	 estaban
vacíos.	Cogí	un	puñado	de	mecheros	de	una	caja	que	había	encima	del	mostrador	y
varias	revistas	para	prender	fuego.	Meredith	soltó	un	chillido	y	me	trajo	una	lata	de
alubias	cocidas	que	se	les	había	pasado	por	alto	a	los	que	habían	saqueado	la	tienda
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antes	que	nosotros.
Mientras	seguíamos	calle	abajo,	solo	se	oía	el	aleteo	de	una	bandada	de	gorriones

que	se	posaron	en	los	inútiles	cables	del	teléfono.	No	vi	ni	una	sola	pisada	humana,
aparte	de	las	nuestras.	No	se	veía	humo	en	ninguna	de	las	chimeneas	de	las	casas	que
teníamos	ante	nosotros.	Era	como	si	hiciera	años	que	allí	no	viviera	nadie.

Tenía	 sentido.	 ¿Por	 qué	 motivo	 habría	 querido	 alguien	 quedarse	 tan	 cerca	 de
nuestra	isla	en	cuarentena	y	de	su	enfermedad	mortal?	A	lo	mejor	algunos	habitantes
del	 pueblo	 habían	 muerto,	 pero	 lo	 más	 probable	 era	 que	 la	 mayoría	 se	 hubieran
marchado	a	otra	parte.

Hasta	que	el	virus	los	había	atrapado	y	habían	muerto	de	todos	modos.
—¿No	 creéis	 que	 tendríamos	 que	 echar	 un	 vistazo	 también	 en	 las	 casas?	 —

preguntó	Tessa	al	llegar	a	un	punto	donde	la	calle	principal	se	bifurcaba	en	dos	calles
residenciales—.	Es	posible	que	encontremos	algo	de	comida.

—El	 espacio	 en	 la	 furgoneta	 es	 limitado	—dije.	 Además	 Leo	 iba	 a	 traer	 más
cosas.	Pero,	por	otro	lado,	y	teniendo	en	cuenta	que	ya	estábamos	allí,	seguramente
no	tenía	mucho	sentido	dejar	pasar	la	oportunidad.

Mientras	dudaba,	oímos	un	sonido	débil	pero	inconfundible.	Me	puse	muy	tensa.
Alguien	estaba	tosiendo	dentro	de	una	de	las	casas.
Tessa	 y	 Gav	 se	 cubrieron	 la	 boca	 con	 las	 bufandas,	 pero	 estas	 servían	 para

protegerse	del	frío,	no	de	los	microbios	asesinos.	El	corazón	me	latía	con	fuerza.
—Volvamos	al	puerto	—dije.
Gav	se	detuvo	un	momento,	pero	al	fin	asintió	con	la	cabeza.
—Si	Leo	trae	comida	de	la	isla,	creo	que	de	momento	nos	apañaremos.
Los	gorriones	echaron	a	volar	de	repente	y	yo	me	estremecí,	pero	seguíamos	sin

ver	a	nadie.	Sin	embargo,	nada	más	llegar	a	la	furgoneta,	dejé	las	bolsas	en	el	suelo	y
fui	a	por	la	neverita,	que	había	dejado	en	la	oficina	del	puerto.

Estaba	igual.	Me	puse	en	cuclillas	y	apoyé	la	cabeza	en	las	manos.
A	Meredith	y	a	mí	no	nos	pasaría	nada,	habíamos	superado	ya	 la	enfermedad	y

estábamos	inmunizadas.	Pero	¿qué	sería	de	Gav,	Tessa	y	Leo?	A	lo	mejor	lograríamos
llegar	a	Ottawa	sin	toparnos	con	nadie	que	estuviera	enfermo	si	solo	nos	parábamos
en	pueblos	pequeños	para	buscar	gasolina,	pero	en	cuanto	llegáramos	a	la	ciudad…
Seguramente	allí	quedaba	más	gente	de	la	que	hubiera	habido	jamás	en	la	isla,	y	no
podíamos	 suponer	 que	 no	 fuéramos	 a	 toparnos	 con	 personas	 infectadas,	 o	 que	 los
pudiéramos	eludir	con	facilidad.

Naturalmente,	 la	 alternativa	 pasaba	 por	 quedarnos	 allí	 y	 exponernos	 a	 que	 nos
bombardearan.

Apoyé	 las	 manos	 en	 la	 nevera.	 A	 lo	mejor	 había	 otra	 opción.	 Teníamos	 cinco
muestras	 de	 la	 vacuna.	 Un	 científico	 no	 iba	 a	 necesitarlas	 todas	 para	 replicarla,
¿verdad?	¿Tan	egoísta	sería	darles	una	dosis	a	mis	amigos,	que	estaban	dispuestos	a
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ayudarme	a	llevarla	adonde	tenía	que	ir?
Oí	 un	motor	 que	 se	 acercaba	 por	 el	 agua	 y	 correteos	 ante	 la	 puerta.	Leo	 había

vuelto.
Cuando	salí	ya	estaban	todos	en	el	puerto,	excepto	Tobias,	que	aguardaba	junto	a

la	 furgoneta	 con	 expresión	 vacilante.	 Se	 hacía	 de	 noche	 muy	 deprisa,	 en	 el	 cielo
humeante	había	cada	vez	menos	luz.	En	el	puerto	se	habían	encendido	varias	farolas
alimentadas	con	energía	solar.

Leo	había	vuelto	con	 la	 fueraborda,	de	modo	que	asumí	que	nuestro	cuatro	por
cuatro	no	había	sobrevivido.	Pero	junto	con	varias	bolsas	de	comida,	también	estaba
descargando	los	depósitos	de	gasolina	que	Gav	y	yo	habíamos	rellenado.

—¿Está	muy	mal	la	cosa?	—preguntó	Gav	mientras	transportábamos	el	botín	de
Leo	a	la	furgoneta.

—El	hospital	sigue	en	pie	—dijo	Leo,	y	yo	pude	dejar	de	contener	el	aliento—.	Y
vuestra	casa	también.	Pero	hay	muchos	edificios	que	no.	Una	de	las	bombas	debió	de
caer	cerca	del	puerto,	porque	el	cuatro	por	cuatro	estaba	volcado	y	tenía	el	parabrisas
agrietado.	Por	suerte	lo	que	había	dentro	ha	sobrevivido.

—¿Has	hablado	con	Nell?	—pregunté.
Leo	asintió.
—Al	 parecer,	 el	 generador	 se	 ha	 averiado	 con	 los	 temblores.	 Aún	 no	 sabía	 si

podrían	arreglarlo	o	si	iban	a	tener	que	trasladar	a	los	pacientes.
—¿Y	 qué	 pasa	 con	Mowat	 y	 Fossey?	 —preguntó	 Meredith—.	 ¿Los	 vamos	 a

abandonar?
—En	cuanto	he	 entrado	han	 salido	 corriendo	 a	 saludarme	—dijo	Leo—.	Se	 les

veía	felices	de	tener	toda	la	casa	para	ellos	solos.	He	dejado	las	bolsas	de	comida	en
el	suelo,	así	tendrán	toda	la	que	necesiten.

—Gracias	—le	dije,	con	otra	oleada	de	alivio.
Leo	me	dirigió	una	sonrisa	de	medio	lado.	Entonces	me	acordé	de	nuestro	beso,

me	ruboricé	y	aparté	la	mirada.
—Le	he	contado	nuestros	planes	a	Nell	y	no	le	han	parecido	mal	—añadió	él,	que

aparentemente	no	se	había	percatado	de	mi	reacción—.	Ha	dicho	que…
Dudó	un	instante	y	miró	de	reojo	a	Meredith,	que	estaba	escarbando	la	tierra	con

la	punta	de	la	bota.
—Meredith	—dijo	 Tessa—,	 ¿puedes	 ir	 a	 la	 lancha	 y	 comprobar	 que	 hayamos

descargado	todas	las	provisiones?
La	niña	frunció	el	ceño	y	pareció	como	si	volviera	en	sí.
—¡Sí,	claro!	—exclamó	al	final,	y	echó	a	correr	hacia	el	puerto.
Leo	bajó	el	tono	de	voz:
—Ha	 dicho	 que	 seguramente	 lo	mejor	 que	 podemos	 hacer	 es	 pasar	 un	 tiempo

lejos	 de	 la	 isla.	 El	 pueblo	 está	 tan	 mal	 que	 es	 probable	 que	 tenga	 que	 terminar
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trasladando	a	 todo	el	mundo	a	este	 lado	del	estrecho.	También	ha	dicho	que	espera
que	demos	con	la	persona	que	necesitamos.

Aquello	 me	 deprimió.	 Aunque	 habíamos	 descubierto	 que	 ya	 nadie	 vigilaba	 el
estrecho,	a	nadie	le	había	parecido	oportuno	abandonar	la	isla,	pues	la	alternativa	era
terminar	 en	 un	 lugar	 desconocido	 del	 continente.	 Nell	 debía	 de	 estar	 realmente
desesperada	para	plantearse	siquiera	una	evacuación.

—¡No	queda	nada	en	la	lancha!	—exclamó	Meredith	mientras	volvía	al	trote.
—Gracias	 por	 comprobarlo	 —le	 dije	 yo,	 y	 la	 abracé—.	 Debemos	 cenar	 y

acostarnos	pronto.	Tendríamos	que	salir	a	primera	hora.
—Me	 parece	 que	 tengo	 un	 hornillo	 de	 camping	 gas	 en	 la	 furgoneta	—apuntó

Tobias—.	Una	cena	caliente	suena	bastante	bien	ahora	mismo.
—He	 visto	 que	 había	 espaguetis	 en	 las	 bolsas	 —dijo	 Meredith—.	 ¿Podemos

cenar	eso?
—Sí,	claro	—contesté—.	Ve	y	trae	unas	latas.
—Hemos	ido	a	echar	un	vistazo	al	pueblo	y	hemos	oído	a	alguien	que	tosía	—le

contó	Gav	a	Leo	en	cuanto	Meredith	se	metió	en	la	parte	trasera	de	la	furgoneta—.
Aún	queda	gente	aquí,	tenemos	que	andarnos	con	ojo.

Leo	se	lo	quedó	mirando	con	expresión	fatigada	y	yo	no	pude	evitar	una	punzada
de	preocupación,	aunque	intentaba	no	prestarle	mucha	atención.	Había	regresado	a	la
isla	 hacía	 apenas	 unas	 semanas	 y	 ahora	 lo	 obligábamos	 a	 marcharse	 otra	 vez.	 Si
pensaba	que	no	iba	a	ser	capaz	de	soportarlo	nos	lo	diría,	¿verdad?

—En	 ese	 caso	 será	mejor	 que	montemos	 guardia	 por	 la	 noche	—dijo—.	 Toda
precaución	es	poca.

Tenía	razón.	Y	tal	vez	yo	podía	hacer	desaparecer	uno	de	los	temores	que	debían
de	 obsesionarlo,	 y	 que	 también	 me	 obsesionarían	 a	 mí	 mientras	 él,	 Gav	 y	 Tessa
estuvieran	desprotegidos.

—Creo	que	deberíamos	vacunaros	a	los	tres	—propuse.	Gav,	que	iba	a	decir	algo,
se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta,	 y	 Tessa	 me	 miró	 y	 parpadeó	 varias	 veces—.
Disponemos	 de	 cinco	 muestras	—añadí—.	 Si	 os	 vacunáramos,	 aún	 nos	 quedarían
dos.	Es	evidente	que	nos	toparemos	con	personas	infectadas,	hoy	ya	hemos	estado	a
punto.	No	quiero	que	ninguno	de	vosotros	pille	el	virus.

—Sí,	nos	vamos	a	 topar	con	gente	 infectada,	seguro	—dijo	Leo	cautelosamente
—.	Me	 sorprendería	 mucho	 que	 no	 fuera	 así.	 Pero	 ¿estás	 segura	 que	 no	 prefieres
disponer	de	las	cinco,	Kae?

—Ni	siquiera	sabemos	si	la	vacuna	funciona	—añadió	Gav.
—Si	funciona,	estará	bien	que	os	la	hayamos	administrado	—dije—.	Y	si	no,	no

importará	 que	 lo	 hayamos	 hecho.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 perderemos	 nada	 por
intentarlo.	No	tendremos	ninguna	otra	forma	de	protegernos	mientras	estemos	en	la
carretera.	Y	no	creo	que	nadie	vaya	a	necesitar	más	de	una	muestra	para	entender	lo
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que	hizo	papá,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	disponemos	también	de	todas	sus
notas.

—Las	vacunas	 se	elaboran	con	parte	del	virus,	 ¿no?	—preguntó	Tessa—.	¿Hay
alguna	posibilidad	de	enfermar	a	causa	de	la	vacuna?

Dudé	un	momento	con	la	respuesta.
—Sí,	supongo.	Pero	mi	padre	la	probó,	y	al	cabo	de	tres	semanas	aún	estaba	bien.

No	creo	que	se	hubiera	arriesgado	si	hubiera	creído	que	era	peligroso,	¿no?
—Si	alguien	podía	dar	con	la	vacuna,	ese	era	tu	padre	—apuntó	Leo.
—Vale	 —dijo	 Tessa—.	 Prefiero	 arriesgarme	 con	 la	 vacuna	 que	 exponerme	 al

virus	sin	ella.
Leo	dudó	un	momento	más	y	finalmente	contestó:
—Vale,	hagámoslo.
—En	ese	caso	nos	quedarán	tres	muestras	—dijo	Gav—.	Porque	yo	no	quiero	la

vacuna.
—Gav…	—empecé	 a	 protestar,	 pero	 él	me	hizo	 un	 gesto	 para	 que	 esperara	 un

momento.
—¿Nos	podéis	dar	un	minuto?	—les	preguntó	a	los	demás.
Me	 cogió	 de	 las	manos,	 y	 Tessa	 y	 Leo	 fueron	 a	 ayudar	 a	 Tobias	 a	 preparar	 el

hornillo.
—Kae,	entiendo	perfectamente	por	qué	quieres	hacer	esto,	pero	no	creo	que	sea	lo

apropiado.	 Si	 actúo	 partiendo	 de	 una	 falsa	 sensación	 de	 seguridad	 a	 causa	 de	 una
vacuna	que	al	 final	 resulta	no	 ser	 efectiva,	 a	 lo	mejor	 cometo	un	error	que	de	otro
modo	me	 habría	 ahorrado.	No	 quiero	 que	 se	me	meta	 en	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 que
estoy	a	salvo.

—Pues	vacúnate	y	actúa	como	si	la	vacuna	no	sirviera	de	nada	—le	contesté—.
No	tenemos	ni	idea	de	lo	que	nos	encontraremos	en	la	ciudad,	Gav.

—Ya	lo	sé	—respondió,	y	tragó	saliva—.	Pero,	aun	así…	Mi	madre	fue	una	de	las
primeras	 personas	 que	 contrajo	 el	 virus,	 ¿sabes?	 Cuando	 empezamos	 a	 oír	 las
noticias,	lo	único	que	dijo	fue:	«Alguien	inventará	un	remedio	dentro	de	unos	días	y
todo	se	arreglará.	Siempre	es	así».	Estaba	 tan	convencida	de	que	 los	médicos	y	 los
científicos	 podían	 resolver	 todos	 nuestros	 problemas	 que	 ni	 siquiera	 tomó
precauciones,	le	daba	igual.	Y	ahora	su	cuerpo	está	enterrado	en	la	cantera,	con	miles
de	personas	a	las	que	el	virus	ha	matado.

—Pero	tú	nunca	actuarás	así	—dije.
—No	—respondió	 Gav—,	 pero	 vacunarme	 va	 a	 cambiar	 mi	 actitud.	 Nadie	 es

capaz	de	controlar	del	todo	su	forma	de	pensar,	ya	lo	sabes.
Sí,	lo	sabía.	Y	también	sabía	que	lo	heriría	demasiado	si	le	decía	que	no	lo	dejaría

subirse	a	la	furgoneta	a	menos	que	se	vacunara,	que	prefería	que	se	quedara	en	la	isla.
No	era	justo	obligar	a	alguien	a	hacer	algo	que	no	quería	hacer	solo	para	no	tener	que
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preocuparme	tanto,	¿verdad?	La	decisión	dependía	de	él.	Gav	ya	había	hecho	muchas
cosas	por	mí.

—Pues	 tendrás	que	andarte	con	mucho…	mucho…	mucho	cuidado	—le	dije—.
Nada	de	hacerte	el	héroe.

—No	me	haré	el	héroe	—repuso—.	Los	dos	volveremos	a	la	isla	sanos	y	salvos,
Kae.	Te	lo	prometo.

La	 determinación	 que	 transmitía	 su	 mirada	 hizo	 que	 todo	 lo	 demás	 se
desvaneciera:	el	frío,	el	 largo	camino	que	nos	esperaba,	el	otro	chico	que	nos	podía
estar	mirando	en	aquel	momento…	Lo	cogí	por	el	cuello	y	lo	besé.	Gav	me	devolvió
el	beso	y	me	puso	la	mano	sobre	la	mejilla.	Y,	por	lo	menos	durante	aquel	momento,
creí	en	lo	que	acababa	de	decir.
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SIETE

Durante	el	primer	día	en	la	carretera	pasamos	ante	casas,	almacenes	y	rampas	que
daban	acceso	a	pueblos,	pero	solo	nos	detuvimos	dos	veces,	junto	a	un	par	de	campos
desiertos,	 para	 meter	 toda	 la	 gasolina	 que	 nos	 quedaba	 en	 un	 solo	 tanque	 y	 para
cambiar	 de	 conductor.	 De	 vez	 en	 cuando	 veíamos	 una	 chimenea	 humeante	 en	 la
distancia,	pero	esas	eran	las	únicas	señales	de	vida	que	encontramos.	Las	ruedas	de	la
furgoneta	siseaban	sin	parar	sobre	la	nieve	que	cubría	la	calzada.

Por	primera	vez	empecé	a	hacerme	realmente	a	la	idea	de	la	gravedad	de	lo	que
Leo	nos	había	contado	sobre	el	continente.	No	era	que	el	resto	del	país	hubiera	estado
ignorando	cruelmente	las	penalidades	que	pasábamos	en	la	isla,	sino	que	estaban	tan
abrumados	que	ni	siquiera	se	habían	podido	salvar	a	sí	mismos.

A	media	mañana	del	segundo	día,	Tobias	señaló	el	cuadro	de	mandos	y	dijo:
—Deberíamos	parar	en	el	próximo	pueblo	que	tuviera	una	salida	despejada.	Nos

estamos	quedando	sin	gasolina.
Desde	 que	 se	 había	 puesto	 al	 volante,	 el	 día	 anterior,	 desprendía	 algo	 más	 de

confianza.	Me	sentía	culpable.	Antes	de	partir,	me	había	llevado	a	Tessa	y	Leo	a	la
oficina	 del	 puerto	 y	 les	 había	 administrado	 una	 dosis	 de	 la	 vacuna,	 para	 evitar
disputas.	No	tenía	intención	de	ofrecerle	algo	tan	valioso	a	una	persona	a	la	que	casi
no	conocía,	que	solo	nos	estaba	ayudando	porque	se	sentía	obligado	a	ello	y	que,	si	la
cosa	se	ponía	fea,	podía	 largarse	como	lo	había	hecho	de	 la	base	militar.	Pero	cada
vez	 me	 costaba	 más	 pensar	 en	 esos	 términos	 con	 Tobias	 sentado	 a	 mi	 lado,
tamborileando	con	los	dedos	sobre	el	volante	al	tiempo	que	tarareaba	una	canción.

Me	senté	a	Meredith	en	el	regazo	y	eché	un	vistazo	al	plano	de	carreteras.	Unas
horas	antes	de	detenernos	 la	noche	anterior	habíamos	pasado	 junto	a	una	señal	que
anunciaba	 que	 habíamos	 llegado	 a	 New	 Brunswick.	 Si	 el	 grosor	 de	 la	 nieve	 no
empeoraba,	todo	parecía	indicar	que	íbamos	a	llegar	a	Ottawa	en	tres	días.

Pero	para	eso	debíamos	conseguir	gasolina.
—Esa	salida	tiene	buena	pinta	—dijo	Gav	desde	el	asiento	de	atrás,	señalando	un

carril	donde	el	viento	se	había	llevado	bastante	nieve.
Tobias	asintió.
—¿Crees	que	es	posible	que	encontremos	algún	sitio	que	aún	tenga	electricidad,

Leo?	—pregunté.
Cuando	se	volvió	hacia	mí,	su	abrigo	se	frotó	con	el	de	Tessa.
—Lo	 último	 que	 oí	 fue	 que	 todavía	 quedaban	 algunas	 centrales	 eléctricas	 en

funcionamiento	—dijo—.	Pero	la	mayoría	de	ellas	estaban	averiadas.	Y	eso	fue	hace
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ya	más	de	un	mes.
—Si	 encontramos	una	gasolinera	 con	 electricidad,	Kaelyn	y	yo	podemos	poner

los	 surtidores	 en	 marcha	 —dijo	 Gav,	 que	 me	 dio	 un	 apretón	 en	 el	 hombro—.
Tenemos	bastante	práctica.

Al	 llegar	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 pasamos	 junto	 a	 un	 anuncio	 nevado	 de
McDonalds	 y	 noté	 una	 punzada	 en	 el	 estómago.	 En	 realidad,	 no	 es	 que	 las
hamburguesas	me	gustaran	mucho,	pero	en	aquel	momento	habría	matado	por	una,
por	poder	paladear	el	sabor	que	tenía	el	mundo	antes,	cuando	todo	era	normal.

—Allá	vamos	—dijo	Tobias,	y	giró	el	volante.
Aparcó	 junto	 a	 una	 hilera	 de	 surtidores	 que,	 según	 el	 cartel,	 estaban	 en

funcionamiento,	 aunque	 la	 caseta	 de	 la	 gasolinera	 permanecía	 a	 oscuras.	 Las
mangueras	estaban	todas	enroscadas	junto	a	los	surtidores.	Hice	bajar	a	Meredith	de
mi	regazo	y	salí	al	frío	de	enero;	pateé	el	suelo	para	recuperar	la	sensibilidad	en	las
piernas,	entumecidas	tras	tantas	horas	sentada.

—¿Y	yo	qué	hago?	—preguntó	Meredith,	con	los	ojos	como	platos.
—Espérame	aquí,	¿vale?	—le	dije.
Gav	bajó	de	un	brinco	y	salimos	corriendo	hacia	la	tienda	de	la	gasolinera.
Ya	la	habían	saqueado:	los	estantes	estaban	volcados	y	el	suelo	estaba	cubierto	de

papeles	 y	 cajas	 aplastadas.	 Cogí	 un	 periódico	 y	 eché	 un	 vistazo	 a	 la	 fecha:	 16	 de
noviembre.	Eso	eran	dos	semanas	después	de	que	en	la	isla	perdiéramos	el	contacto
con	el	continente.

El	periódico	era	extrañamente	delgado;	al	hojearlo	me	di	cuenta	de	que	le	faltaban
la	 mayor	 parte	 de	 las	 secciones	 habituales.	 No	 había	 noticias	 de	 deporte	 ni	 de
entretenimiento.	Me	pregunté	si	el	Gobierno	habría	cancelado	dichas	actividades	para
evitar	que	la	gente	se	mezclara	en	lugares	públicos,	o	si	lo	habían	hecho	los	propios
organizadores	 por	 miedo	 a	 lo	 que	 pudiera	 pasar.	 Después	 de	 leer	 los	 titulares	 de
portada	 («El	 presidente	 estadounidense	 pide	 calma	 ante	 la	 pandemia	 global»;
«Inminente	 colapso	 de	 los	 servicios	 públicos»),	 dejé	 el	 periódico	 encima	 del
mostrador.	 Estaba	 al	 corriente	 de	 todas	 esas	 historias,	 las	 había	 vivido	 en	 primera
persona	en	la	isla.	Y	ahora	las	volvía	a	presenciar	en	la	desolación	de	otro	pueblo.

Gav	 accionó	 el	 interruptor,	 pero	 no	 obtuvo	 respuesta.	 Nos	 metimos	 detrás	 del
mostrador	y	comprobamos	los	controles.	Él	suspiró.

—Esto	tiene	mala	pinta.
—Supongo	que	habría	sido	demasiado	fácil	repostar	de	manera	convencional	—

comenté—.	Por	lo	menos	tenemos	el	tubo	de	sifón.
Leo	lo	había	rescatado	con	el	resto	de	las	provisiones	que	había	encontrado	en	el

cuatro	por	cuatro.
Al	salir	echamos	un	vistazo	a	la	zona,	pero	no	había	ningún	otro	vehículo	ni	en	el

aparcamiento	de	la	gasolinera,	ni	en	el	del	supermercado,	ni	al	otro	lado	de	la	calle.
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—Mala	 cosa	—señaló	 Gav—.	 Tendremos	 que	 entrar	 en	 el	 pueblo	 y	 encontrar
coches	que	podamos	vaciar	con	el	sifón.

Cuando	Tobias	ya	iba	a	arrancar,	Leo	puso	una	mano	encima	del	respaldo.
—Un	momento	—dijo,	y	miró	hacia	el	pueblo	a	través	de	la	ventana—.	Si	queda

gente	 en	 el	 pueblo	 y	 aparecemos	 con	 un	 vehículo	militar…,	 se	 pueden	 asustar.	 O
hacerse	una	idea	equivocada.

—Pero	¿no	crees	que	es	más	seguro	ir	así	que	a	pie?	—preguntó	Tobias.
—Yo	no	contaría	 con	ello	—respondió	Leo	con	voz	 tensa—.	Hay	mucha	gente

cabreada	con	los	militares.	En	una	ocasión	vi	cómo	atacaban	a	un	tipo	que	ni	siquiera
era	un	soldado,	solo	porque	llevaba	una	chaqueta	de	camuflaje.	Si	tienes	armas,	nos
las	llevaremos,	por	si	nos	tenemos	que	defender,	pero	yo	preferiría	dejar	la	furgoneta
aquí.

—A	mí	 me	 parece	 bien	—apuntó	 Gav—.	 Trataremos	 de	 pasar	 desapercibidos.
Entraremos	y	nos	largaremos;	a	lo	mejor	nadie	se	da	cuenta	de	nuestra	presencia.

Miró	de	 reojo	a	Tobias,	que	bajó	 los	ojos.	Por	 lo	menos,	me	dije,	 su	abrigo	era
gris	y	no	tenía	ningún	elemento	claramente	militar.

—Vale	—dijo—.	Pero	seamos	rápidos.
Cogí	el	cubo	y	los	depósitos	vacíos	de	la	parte	de	atrás,	y	les	di	algunos	a	Tessa	y

a	Meredith.	Cuando	volvimos	a	la	parte	delantera,	Tobias	le	estaba	enseñando	a	Leo
una	pistola	roja	que	parecía	de	plástico.

—Un	lanzabengalas	no	provoca	demasiados	daños,	pero	puede	servir	para	asustar
a	alguien	—le	dijo—.	Hace	bastante	ruido,	eso	sí,	o	sea,	que	no	lo	utilices	a	menos
que	 sea	 imprescindible.	 Si	 alguien	 no	 se	 ha	 enterado	 aún	 de	 que	 estamos	 aquí,	 se
enterará	en	cuanto	dispares.

Tobias	debía	de	 llevar	 también	un	arma,	probablemente	una	que	disparara	balas
de	verdad.	Me	acordé	de	la	mujer	a	la	que	un	miembro	de	la	banda	de	saqueadores
había	 tiroteado	 en	 plena	 calle;	 habían	 pasado	 varias	 semanas,	 pero	 aún	 no	 había
logrado	quitarme	esa	imagen	de	la	cabeza.

—No	 vamos	 a	 disparar	 a	 nadie	 —dije—.	 A	 menos	 que	 nos	 amenace	 con
dispararnos	a	nosotros.

—Yo	no	lo	quiero	utilizar	—aseguró	Leo,	que	se	guardó	el	lanzabengalas	bajo	el
abrigo.	Parecía	tenso.

Entonces	 llegó	Gav.	Llevaba	 un	 tronco	 que	 debía	 de	 haber	 encontrado	por	 ahí,
grueso	como	su	brazo	y	casi	igual	de	largo.

—Mejor	estar	preparados	—dijo,	y	con	la	otra	mano	cogió	los	dos	depósitos	que
quedaban.

Tobias	dio	la	vuelta	a	la	furgoneta	y	se	aseguró	de	que	todas	las	puertas	quedaran
cerradas.

—¿Está	segura	nuestra	comida	ahí	dentro?	—preguntó	Tessa.
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Tobias	le	dirigió	una	sonrisa	débil.
—Es	un	vehículo	militar	—contestó,	y	dio	un	golpe	en	el	costado	de	la	furgoneta

—.	Si	alguien	lo	quiere	abrir,	va	a	necesitar	un	lanzagranadas.
Echamos	 a	 andar.	 Pasamos	 junto	 a	 varios	 restaurantes	 de	 comida	 rápida	 y	 un

motel	de	una	sola	planta.	Nos	dirigíamos	hacia	una	zona	donde	los	edificios	estaban
más	juntos,	y	que	imaginamos	que	debía	de	ser	el	centro	del	pueblo.	La	nieve	estaba
cubierta	 por	 una	 capa	 de	 hielo	 y	 nuestras	 botas	 crujían	 a	 cada	 paso.	 El	 sonido
retumbaba	de	manera	inquietante	en	el	silencio.

Pasamos	 por	 delante	 de	 un	 par	 de	 restaurantes	 más	 elegantes,	 una	 tienda	 de
bebidas	alcohólicas	y	una	joyería.	Todos	los	escaparates	estaban	a	oscuras.	Meredith
se	había	detenido	a	admirar	unos	abalorios	expuestos	en	la	joyería	cuando	de	pronto,
por	la	calle,	aparecieron	tres	perros	trotando,	ante	nosotros.

Nos	quedamos	helados.	El	más	grande,	que	parecía	una	mezcla	de	pastor	alemán,
soltó	 un	 leve	 ladrido	 y	 siguió	 adelante.	 Los	 otros,	 un	 bull	 terrier	 y	 un	 chucho	 con
manchas	marrones,	 se	marcharon	 tras	 él	 sin	ni	 siquiera	mirarnos.	Los	 tres	 llevaban
collares;	 oímos	 el	 tintineo	 de	 las	 placas	 hasta	 mucho	 después	 de	 que	 hubieran
desaparecido.

—Debe	de	haber	muchos	perros	sin	amo	en	este	mundo	—murmuró	Tobias—.	A
lo	mejor	sería	preferible	que	también	hubieran	pillado	el	virus.

—Podría	haber	más	—dijo	Gav—.	¿Crees	que	una	bengala	los	asustaría?
—No	son	animales	salvajes	—dije—.	Y	tampoco	se	los	veía	muy	interesados	en

nosotros…
—Pero	no	sabemos	qué	más	nos	podemos	encontrar…	o	cuánta	hambre	pueden

tener.
—Bueno,	o	seguimos	adelante,	o	volvemos	a	la	furgoneta	y	dejamos	que	todo	el

pueblo	se	entere	de	que	estamos	aquí	—dijo	Leo	en	voz	baja.
—Yo	voto	por	la	furgoneta	—soltó	Tobias.
—Eran	solo	tres	perros	—repuso	Tessa—.	Y	ya	hemos	llegado	hasta	aquí.
—Exacto	—apunté	 yo,	 que	me	 separé	 del	 grupo	 y	 eché	 a	 andar	 calle	 abajo—.

Cojamos	un	poco	de	gasolina	y	larguémonos	de	aquí.
Algo	más	adelante	vi	un	par	de	montículos	de	nieve	que	recordaban	vagamente

dos	coches.	Me	dirigí	hacia	ellos	y	oí	cómo	los	demás	me	seguían.	Estábamos	ya	a
unos	pocos	escaparates	de	distancia	cuando	algo	se	movió	unos	metros	por	delante;
se	me	helaron	las	piernas.

Dos	figuras	vestidas	con	chaquetas	gruesas	salieron	de	detrás	de	la	esquina	de	la
calle	que	había	más	allá	del	segundo	coche.	Esperamos	mientras	se	acercaban.	Por	el
rabillo	 del	 ojo,	 vi	 cómo	 Leo	 se	 metía	 una	 mano	 en	 el	 bolsillo	 donde	 llevaba	 el
lanzabengalas.	Se	me	aceleró	el	pulso.

—Hola	—dijo	una	de	las	figuras	cuando	estuvo	a	unos	tres	metros	de	distancia.
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Tenía	los	ojos	grises	y	nos	miraba	fijamente—.	¿Qué	hacéis	aquí?
—No	 queremos	 problemas	—respondió	Gav,	 que	 sujetaba	 el	 tronco	 a	 un	 lado,

claramente	visible—.	Solo	necesitamos	un	poco	de	gasolina	para	el	coche.
—Este	pueblo	es	nuestro	—dijo	el	tipo,	pero	no	se	acercó.	Me	pregunté	si	estarían

solos;	si	la	cosa	se	ponía	fea,	no	tenían	nada	que	hacer	contra	nosotros	seis—.	No	nos
gustan	los	desconocidos	que	vienen	y	pretenden	llevarse	lo	que	no	les	pertenece.

—¡Pero	 es	 que	 lo	 necesitamos!	—dijo	Meredith.	 Intenté	 agarrarla,	 pero	 se	me
escurrió	entre	los	brazos—.	Es	realmente	importante.	Tenemos	que	llegar	a	Ottawa	y
darles	la	vacuna	para	que	detengan	el	virus.

El	hombre	enarcó	las	cejas.
—¿Una	vacuna?	No	existe	ninguna	vacuna	para	la	gripe	cordial.
Me	pareció	que	no	tenía	ningún	sentido	mentir.
—Tenemos	un	prototipo	nuevo	—dije—.	Mi	padre	era	científico	y	desarrolló	una

vacuna.	Estamos	intentando	llegar	a	la	ciudad	para	encontrar	a	alguien	capaz	de	crear
más.	Necesitamos	un	poco	de	ayuda	para	llegar	hasta	allí.

El	hombre	se	nos	quedó	mirando	un	momento.
—Bueno	—le	dijo	a	su	acompañante—,	en	ese	caso	de	momento	los	dejaremos,

¿no	crees?
Y	sin	decir	ni	una	palabra	más,	dieron	media	vuelta	y	volvieron	por	donde	habían

venido.	 Un	 escalofrío	 me	 recorrió	 la	 nuca:	 me	 alegraba	 de	 que	 hubieran	 decidido
dejarnos	 en	 paz,	 y	 sus	 palabras	 parecían	 indicar	 que	 podíamos	 coger	 lo	 que
necesitáramos,	pero	había	algo	en	su	actitud	que	me	resultaba	amenazante.

—Han	sido	bastante	razonables	—dijo	Tessa	en	cuanto	se	perdieron	de	vista.
Aparté	la	vista	y	me	dirigí	hacia	el	coche	más	próximo.
No	logré	abrir	la	tapa	del	combustible	con	los	dedos.	Gav	intentó	forzar	la	puerta,

hizo	una	mueca	y	finalmente	rompió	la	ventana	del	conductor	con	el	tronco.	Entonces
se	metió	dentro	y	abrió	la	tapa.	Saqué	el	tapón	de	rosca	e	introduje	la	manguera	en	el
depósito.	Me	metí	el	otro	extremo	en	la	boca,	me	preparé	para	el	sabor	a	gasolina	que
iba	a	notar,	 si	no	apartaba	 la	manguera	 lo	bastante	 rápido,	y	sorbí.	Meredith	estaba
junto	a	mí	con	el	cubo.

Lo	único	que	subió	fue	aire.	Moví	la	manguera	para	intentar	llegar	más	al	fondo,
y	volví	a	sorber.	Nada.

—Está	seco	—anuncié.
—A	ver	—dijo	Gav,	que	se	arrodilló	junto	a	mí,	pero	no	tuvo	más	éxito.
—Seguramente	alguien	tuvo	la	misma	idea	—dijo	Leo.
El	segundo	coche	estaba	igual	de	vacío	que	el	primero.	Caminamos	un	poco	más

y	lo	intentamos	con	una	camioneta	que	parecía	haberse	averiado	en	medio	de	la	calle,
así	como	con	una	furgoneta	aparcada	a	medio	bloque,	en	una	calle	adyacente,	pero	no
logramos	sacarles	ni	una	gota	a	ninguna.
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—Alguien	 los	 ha	 vaciado	 ya	 todos	—dije.	 ¿Habría	 sido	 el	 tipo	 que	 nos	 había
querido	echar?—.	Volvamos	a	la	furgoneta.	Lo	intentaremos	al	otro	lado	del	pueblo,	a
lo	mejor	los	únicos	coches	vacíos	son	los	de	la	calle	principal.

—No	seré	yo	quien	diga	que	no	—comentó	Tobias.
Gav	asintió	en	silencio.
—Meredith	—le	dije	a	mi	prima	mientras	volvíamos	a	la	gasolinera—,	a	partir	de

ahora	no	quiero	que	hables	sobre	la	vacuna	con	desconocidos.	Ya	sé	que	solo	querías
ayudarnos,	pero	la	gente	tiene	miedo	a	ponerse	enferma.	Podría	ser	que	a	alguien	no
le	importara	que	necesitemos	las	muestras	para	hacer	más	y	decidiera	quedárselas.

Meredith	agachó	la	cabeza.
—Vale.	Lo	siento.
—No	 pasa	 nada	 —le	 dije—.	 Pero	 acuérdate	 la	 próxima	 vez	 —añadí,	 aunque

esperaba	que	no	hubiera	una	segunda	vez.
Al	llegar	a	la	gasolinera	no	había	nadie	merodeando	por	allí.	Si	alguien	se	había

acercado	a	la	furgoneta	y	se	había	marchado,	sus	huellas	se	confundían	con	las	que
habíamos	dejado	nosotros	al	 llegar.	La	furgoneta	 tenía	 las	ventanas	 intactas	y	 todas
las	puertas	cerradas.	Empecé	a	calmarme	y	Tobias	abrió	las	puertas.	Se	sentó	tras	el
volante	mientras	los	demás	guardábamos	el	cubo	y	las	cisternas	en	la	parte	de	atrás.

Un	 chirrido	 horrible	 cortó	 el	 aire,	 tan	 penetrante	 que	me	 llevé	 las	manos	 a	 los
oídos	 instintivamente.	 El	 sonido	 cesó	 de	 forma	 tan	 abrupta	 como	 había	 empezado.
Tobias	volvió	a	girar	la	llave,	pero	el	motor	no	respondió.

—Pero	¿qué	coño…?	—murmuró,	y	bajó	del	vehículo.	Se	acercó	a	la	capota	y	la
abrió	justo	en	el	momento	en	que	yo	llegaba	a	su	lado.	Durante	un	segundo	los	dos
nos	quedamos	helados,	inmóviles.

Se	habían	llevado	todas	las	tapaderas,	habían	arrancado	todos	los	tubos	y	habían
cortado	 todos	 los	 cables.	 Gav	 se	 acercó	 corriendo,	 se	 detuvo	 de	 golpe	 y	 soltó	 un
fuerte	silbido.

—¿Lo	podemos	arreglar?	—pregunté,	aunque	estaba	bastante	segura	de	cuál	iba	a
ser	la	respuesta.

A	Tobias	se	le	hundieron	los	hombros.
—A	 menos	 que	 tengas	 una	 varita	 mágica,	 no	 —dijo—.	 Ya	 nos	 podemos	 ir

despidiendo	de	esta	furgoneta.
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OCHO

Estábamos	tan	preocupados	por	mantener	las	provisiones	a	salvo	que	ni	siquiera	se
nos	había	ocurrido	que	alguien	se	pudiera	cargar	la	furgoneta	misma.

—Han	 sido	 los	 del	 pueblo	 —dijo	 Gav—.	 ¿Creéis	 que	 lo	 han	 hecho	 para
vengarse?

Me	dio	un	escalofrío.
—O	para	quedarse	con	lo	que	tenemos	—apunté—.	No	nos	podían	atacar	a	todos

a	la	vez	y	tampoco	tenían	forma	de	entrar	en	la	furgoneta,	de	modo	que	han	optado,
mientras	deciden	qué	hacer,	por	impedir	que	nos	marchemos.

Como	 si	 ellos	 fueran	 los	 depredadores	 y	 nosotros	 la	 presa.	 Nos	 habían
inmovilizado,	y	ahora	solo	tenían	que	esperar	 la	ocasión	propicia	para	asestarnos	el
golpe	de	gracia.

Tobias	empezó	a	andar	de	aquí	para	allá.
—No	 la	 tendríamos	 que	 haber	 dejado	 —dijo—.	 ¿Qué	 demonios	 voy	 a	 hacer

ahora?
—Querrás	decir	«qué	vamos	a	hacer»,	¿no?	—preguntó	Tessa	en	voz	baja.
—Caminar	 —respondió	 Leo,	 señalando	 la	 furgoneta—.	 Ahí	 dentro	 hay	 una

tienda,	 tenemos	un	 fogón	de	camping,	comida	y	 ropa	caliente.	Ya	nos	apañaremos.
Pero	 tenemos	que	 largarnos	 de	 aquí	 antes	 de	 que	quienquiera	 que	haya	hecho	 esto
vuelva	con	refuerzos.

—¿Vamos	a	ir	andando	hasta	Ottawa?	—preguntó	Meredith,	que	hizo	una	mueca,
como	si	acabara	de	morder	algo	agrio.

Estábamos	apenas	a	medio	camino.	Tragué	saliva.
—Sería	 prácticamente	 lo	 mismo	 que	 intentar	 volver	 a	 la	 isla	 —dije—.	 Y	 la

vacuna	no	nos	servirá	de	nada	si	damos	media	vuelta.	Decidamos	qué	nos	podemos
llevar	y	larguémonos	de	una	vez.

—Encontraremos	 otro	 vehículo	 en	 la	 autopista	 —señaló	 Gav	 sin	 pestañear—.
Solo	tenemos	que	caminar	hasta	allí.

Me	habría	gustado	compartir	su	confianza,	ahora	que	todos	nos	habíamos	hecho	a
la	idea	del	cambio	de	planes.	Su	convicción	me	reconfortó.

—Si	tuviéramos	mochilas	podríamos	cargar	más	—dije.
Tessa	señaló	el	supermercado	del	otro	lado	de	la	calle.
—Creo	 que	 he	 visto	 unos	 trineos	 en	 el	 escaparate.	 Con	 eso	 podríamos	 llevar

muchas	más	cosas.
—Eso	 contando	 con	que	 logremos	hacernos	 con	 ellos	—dijo	Leo,	 que	 echó	un
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vistazo	a	los	edificios	circundantes	y	salió	corriendo	hacia	la	tienda	de	la	gasolinera.
Con	movimientos	ágiles,	subió	al	contenedor	que	había	en	el	callejón,	se	colgó	de	un
salto	del	saliente	de	la	azotea	y	colocó	una	rodilla	encima	del	tejado.	Al	cabo	de	un
segundo	estaba	de	pie.

Tobias	se	lo	quedó	mirando,	boquiabierto.
—¿Y	eso?	¿Eres	escalador?	—preguntó.
—No,	bailarín	—respondió	Leo,	que	se	volvió	y	echó	un	vistazo	a	todo	el	pueblo.

La	vista	llegaba	hasta	la	autopista—.	No	veo	a	nadie	más.	Agarrad	los	trineos,	rápido.
Si	veo	algo	raro,	pegaré	un	grito.

—¿Vas	 a	 echar	 una	 mano	 o	 piensas	 quedarte	 aquí	 lloriqueando	 mientras	 los
demás	hacemos	el	 trabajo?	—le	preguntó	Gav	a	Tobias,	que	apretó	 los	dientes	con
fuerza.

Él	y	Gav	empezaron	a	seleccionar	las	provisiones	y	yo	me	volví	hacia	Meredith.
—Vamos,	Mere	—dije	con	voz	tan	alegre	como	fui	capaz.
Ella	 se	 puso	 muy	 tensa,	 pero	 apretó	 los	 labios	 y	 asintió	 en	 silencio.	 Fuimos

corriendo	al	supermercado	junto	con	Tessa.
El	cerrojo	de	la	puerta	estaba	roto.	Seguramente	había	sido	alguien	que	buscaba

comida,	pues	no	 se	habían	 llevado	 los	 trineos.	Cogimos	 seis	de	 los	más	grandes	y,
tirando	de	las	cuerdas,	los	llevamos	hasta	donde	estaba	la	furgoneta.	La	parte	inferior,
de	plástico,	crujía	sobre	 la	nieve.	Desde	el	 tejado	de	la	gasolinera,	Leo	nos	hizo	un
gesto	de	que	todo	iba	bien.

—Vale,	 lo	primero	que	nos	 tenemos	que	 llevar	es	 la	 tienda	—le	oí	decir	a	Gav,
que	empezó	a	pasarnos	cajas	y	bolsas—.	Y	los	sacos	de	dormir,	y	todas	las	mantas.
La	comida.	Y	parte	del	agua.	Más	adelante	ya	rellenaremos	las	garrafas.

—Tengo	comprimidos	para	depurarla	—dijo	Tobias—.	Toma,	también	nos	vendrá
bien	el	botiquín,	la	cocina	de	camping	y	el	queroseno	extra.	Y	la	radio,	naturalmente.

—La	verdad,	no	creo	que	queden	muchas	emisoras	que	sigan	retransmitiendo	—
apuntó	Gav.

—Es	 un	 transceptor	—le	 contó	 Tobias—.	 Es	muy	 bueno.	A	 lo	mejor	 podemos
ponernos	 en	 contacto	 con	 los	 científicos	 de	 Ottawa	 y	 pedirles	 que	 se	 reúnan	 con
nosotros	a	medio	camino.

Gav	le	dirigió	una	mirada	escéptica.
—¿Tenemos	sitio?	—me	preguntó.
—Yo	creo	que	sí	—respondí.	Cogí	la	bolsa	de	mantas	y	la	metí	en	el	trineo	que

estaba	preparando	con	menos	peso,	para	Meredith—.	Queda	algo	de	espacio	en	ese
—dije,	señalando	el	siguiente.

—Nos	la	llevamos	sí	o	sí	—insistió	Tobias—.	Si	alguien	tiene	problemas,	llevaré
el	trineo	yo	mismo.

—¿Crees	 que	 encontraremos	 bases	 militares	 por	 el	 camino?	 —le	 pregunté—.
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¿Que	nos	puedan	ayudar	o	que	nos	presten	una	furgoneta,	por	lo	menos?
Tobias	ladeó	la	cabeza.
—Hacía	 semanas	 que	 no	 venía	 nadie	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 nuestra	 base	 —

respondió—.	 Tampoco	 había	 transmisiones	 en	 las	 emisoras	 habituales.	 Creo	 que
sucedió	lo	mismo	en	todas	partes.	La	gente	enfermó,	o	se	largó,	o	está	escondida	a	la
espera	de	que	la	situación	mejore.

—Había	soldados	en	la	frontera	—dijo	Leo—.	Pero	la	mayoría	de	ellos	desertaron
en	cuanto	los	primeros	contrajeron	el	virus.

No	me	extrañaba	nada,	especialmente	después	de	haber	visto	cómo	los	soldados
que	 debían	 velar	 por	 la	 cuarentena	 se	 largaban,	 pero	 aquellas	 palabras	 me
desanimaron.	Realmente	estábamos	solos.

—La	vacuna	—dijo	Gav,	que	me	pasó	la	neverita.	La	coloqué	con	cuidado	en	el
centro	 de	 mi	 trineo	 y	 fui	 a	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 furgoneta,	 a	 por	 el	 plano	 de
carreteras.

—Hay	 un	 montón	 de	 pueblos	 en	 la	 autopista,	 uno	 cada	 pocos	 kilómetros	 —
anuncié	 tras	 encontrar	 la	 zona	 donde	 nos	 habíamos	 detenido—.	 Tal	 vez	 no
necesitemos	acampar	al	aire	libre.

—No	me	parecería	nada	mal	—dijo	Gav,	que	 se	me	acercó	y	me	agarró	por	 la
cintura—.	¿Estamos	a	punto?	—preguntó	en	voz	baja.

—Sí	—contesté	yo,	aunque	tenía	el	corazón	acelerado.
Gav	 me	 abrazó	 con	 fuerza,	 consolándome	 en	 silencio,	 como	 diciendo:	 «Lo

podemos	 conseguir.	 Lo	 vamos	 a	 conseguir».	Apoyé	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro	 y	me
quedé	así	 unos	 segundos.	Los	 sentimientos	de	 culpabilidad	que	pudieran	quedarme
aún	tras	el	beso	de	Leo	se	derritieron.	Lo	único	que	importaba	era	salir	adelante,	y	me
alegraba	muchísimo	de	poder	contar	con	Gav.

Leo	bajó	del	tejado	al	contenedor	y	pronto	llegó	a	nuestro	lado.
—No	sé	qué	pretenden	hacer	con	nosotros,	pero	se	lo	están	tomando	con	calma

—dijo—.	No	les	concedamos	más	tiempo.
Nos	 pusimos	 en	 marcha	 hacia	 la	 autopista.	 Era	 mucho	más	 difícil	 tirar	 de	 los

trineos	ahora	que	estaban	llenos.	Para	cuando	llegamos	a	la	autopista	ya	me	dolía	el
brazo.	En	una	parte	de	la	calzada	había	montañas	de	nieve,	pero	en	la	otra	el	viento
había	dejado	solo	hielo.	Decidimos	ir	por	el	hielo,	donde	los	trineos	se	deslizaban	sin
dejar	rastro	alguno.

Unos	minutos	más	tarde	dejamos	atrás	los	últimos	edificios	del	pueblo,	y	pronto
avanzamos	rodeados	de	pinos	y	abetos.	Leo	enroscó	la	cuerda	del	trineo	hasta	hacer
un	lazo	y	se	lo	pasó	por	la	cabeza,	de	modo	que	tiraba	del	peso	desde	la	cintura.	Al
rato	todos	lo	habíamos	imitado.	Tardé	un	rato	en	acostumbrarme,	pero	al	final	tiraba
del	trineo	como	si	llevara	toda	la	vida	haciéndolo.

Meredith	iba	a	mi	lado.	Su	trineo,	más	ligero,	se	ladeaba	ligeramente	y	chocaba
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de	vez	en	cuando	con	el	mío.	Andaba	con	la	barbilla	levantada	y	con	una	expresión
de	determinación	absoluta	en	la	mirada,	como	si	hubiera	decidido	llegar	hasta	Ottawa
sin	detenerse.	Las	trenzas	que	le	había	hecho	la	noche	anterior	asomaban	por	debajo
del	gorro	de	borlas.

Más	allá	de	la	autopista	no	se	veía	ni	un	solo	edificio.	De	no	ser	por	la	calzada	y
por	 los	 carteles	 ocasionales,	 podríamos	 haber	 sido	 exploradores	 perdidos	 en	 algún
desierto.	Notaba	el	viento	helado	en	el	cogote,	bajo	la	bufanda.	Me	estremecí.

Antes	de	la	epidemia	habría	sido	un	sueño	abandonar	el	camino	trillado,	equipada
apenas	con	un	hornillo	de	camping	y	un	montón	de	 libretas,	para	observar	 la	 fauna
lejos	de	los	seres	humanos.	A	lo	mejor	porque	en	aquella	época	sabía	que,	tras	unos
días	caminando,	 llegaría	a	algún	pueblo	con	agua	corriente,	electricidad	y	personas
que	se	alegrarían	de	verme.

Si	las	ardillas	y	las	mofetas	eran	capaces	de	sobrevivir	a	aquel	clima	cada	año,	me
dije,	nosotros	también	podíamos.

—Tú	volviste	a	la	isla	y	recorriste	la	mayor	parte	del	camino	a	pie,	¿verdad?	—le
preguntó	Gav	a	Leo	cuando	llevábamos	aproximadamente	una	hora	andando.

Este	asintió	con	la	cabeza.
—Desde	 la	 frontera,	 sí	—respondió—.	 Por	 entonces	 casi	 no	 había	 nieve,	 pero,

aun	así,	no	fue	nada	agradable.	Eso	sí,	no	disponía	ni	de	material	de	acampada	ni	de
comida,	como	tenemos	ahora.

Meredith	le	dirigió	una	mirada	de	curiosidad.
—¿Y	cómo	lo	hiciste?	—le	preguntó.
—Mere…	—la	reñí.
—No	 pasa	 nada	 —dijo	 Leo,	 con	 una	 sonrisa	 incómoda—.	 Supongo	 que	 tuve

suerte,	 aunque	 también	 jugó	 a	 mi	 favor	 que	 de	 pequeño	 mi	 padre	 me	 hubiera
arrastrado	 con	 él	 cada	vez	que	 salía	 a	 cazar.	 Sé	 hacer	 fuego	y	 cazar	 animales	 para
comer.	En	el	fondo	se	trata	de	no	rendirse.

—Mirad	—lo	interrumpió	Tessa—.	Creo	que	ahí	hay	un	coche.
Era	cierto,	unos	metros	más	adelante,	en	el	arcén,	había	una	furgoneta	gris;	el	sol

se	 reflejaba	 en	 el	 retrovisor	 lateral.	 Gav	 fue	 el	 primero	 en	 llegar.	 La	 puerta	 del
conductor	se	abrió	sin	problemas.	Asomó	la	cabeza	dentro.	Volvió	a	salir	con	el	ceño
fruncido.

—Los	 propietarios	 debieron	 de	 llevarse	 las	 llaves	 —señaló—.	 Supongo	 que
imaginaban	que	iban	a	volver	a	por	ella.

—Los	coches	que	nos	encontremos	aquí	no	nos	servirán	de	nada	—dijo	Tobias—.
Solo	los	habrían	abandonado	en	la	autopista	si	se	hubieran	quedado	sin	gasolina	o	se
hubieran	 estropeado,	 ¿no?	 Tendríamos	 muchas	 más	 posibilidades	 de	 éxito	 en	 un
pueblo.	Si	encontramos	alguno	aparcado	en	una	calle,	es	probable	que	las	llaves	estén
en	la	casa	más	próxima.
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—Y	a	lo	mejor	los	propietarios	también	—apunté.	Vivos	o	muertos.
Tobias	apartó	la	mirada.
—Yo	creo	que,	de	todos	modos,	vale	la	pena	intentarlo.	Seguro	que	hay	gente	que

acaba	de	morir	 en	casa,	gente	que	 se	negó	a	 ir	 al	hospital.	Esos	ya	no	necesitan	el
coche.	Mi	padrastro,	por	ejemplo,	habría	mandado	a	hacer	gárgaras	a	cualquiera	que
lo	hubiera	querido	encerrar	en	un	hospital	atestado	de	personas	infectadas.

—En	ese	caso,	 imagino	que	tuviste	suerte	de	encontrarte	en	una	base	militar	—
observó	Gav.

—Te	 aseguro	 que	 no	 tenía	 ningunas	 ganas	 de	 estar	 allí,	 créeme	 —murmuró
Tobias.

Seguimos	adelante	y	cruzamos	un	puente	helado.	La	cuerda	se	me	clavaba	en	la
cintura	mientras	subíamos,	pero,	después	de	superar	el	punto	más	alto,	la	gravedad	se
puso	de	nuestro	lado	y	los	trineos	empezaron	a	perseguirnos	cuesta	abajo.	Echamos	a
correr,	riendo,	y	llegamos	abajo	jadeando.

—Ojalá	la	carretera	fuera	cuesta	abajo	todo	el	rato	—dijo	Meredith,	una	frase	que
desencadenó	otra	oleada	de	carcajadas	cansadas.

Unos	minutos	más	tarde,	Leo	se	detuvo	de	pronto	y	nos	hizo	un	gesto	a	los	demás
para	que	lo	imitáramos.

—¿Habéis	oído	eso?	—nos	preguntó.
Aguzamos	el	oído.	Durante	solo	un	segundo	percibí	la	brisa	que	agitaba	las	copas

de	los	árboles,	pero	finalmente	me	llegó	el	rugido	distante	de	un	motor.
—Se	acerca	un	coche,	sí	—dijo	Gav—.	¿Creéis	que	deberíamos	pedirles	que	nos

lleven,	si	cabemos?
—No	 creo	 que	 debamos	 asumir	 que	 serán	 amigables	 con	 nosotros	—respondió

Leo—.	De	hecho,	creo	que	lo	mejor	es	que	no	se	enteren	de	que	estamos	aquí.
—Pero	 ¿cómo	 vamos	 a	 estar	 seguros	 si	 no	 les	 damos	 ni	 una	 oportunidad?	—

preguntó	Tessa.
Pensé	en	cómo	el	tipo	del	pueblo	había	fingido	hacer	las	paces	y	luego	había	ido

por	la	espalda	y	se	había	cargado	la	furgoneta.
—Yo	voto	por	no	saberlo	—dije.
—¡Pues	 vamos,	 en	 marcha!	 —exclamó	 Tobias—.	 ¡Tenemos	 que	 salir	 de	 la

autopista!	¡Nos	esconderemos	detrás	de	aquellos	árboles!
—¡Vamos,	vamos!	—añadió	Leo—.	Ya	casi	están	aquí.
El	motor	 sonaba	 tan	 cerca	 que	 lo	 oíamos	 incluso	mientras	 hablábamos.	Yo	me

notaba	el	pulso	en	los	oídos.	Gav	me	ayudó	a	pasar	el	trineo	por	encima	de	la	cuneta.
Todos	echamos	a	correr	hacia	 los	árboles.	Nos	 lanzamos	por	una	corta	pendiente	y
dejamos	el	trineo	ahí	abajo.	Él	volvió	a	por	el	suyo	y	yo	fui	a	ayudar	a	Meredith,	que
tropezó	mientras	 bajaba	 por	 la	 pendiente	 y	 cayó	 entre	 la	 nieve.	 El	 extremo	 de	 su
trineo	golpeó	en	el	suelo	con	estrépito,	pero	no	perdió	nada.
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—¿Estás	bien?	—le	pregunté,	susurrando.
Meredith	asintió,	pero	volvió	la	cara.
Los	demás	 se	 acuclillaron	 a	nuestro	 lado	y	 el	 ruido	del	motor	pasó	de	 rumor	 a

rugido.	Los	neumáticos	hicieron	vibrar	el	puente.	Me	quedé	helada	y	me	asomé	por
encima	del	montículo	de	nieve	para	ver	a	través	de	los	árboles.

Por	 la	 autopista	 se	 acercaba	 una	 furgoneta	 de	 color	 verde	 claro.	 Conducía	 una
mujer	con	una	melena	rubia	y	una	gorra	roja.	Tenía	una	mano	en	el	volante	y	con	la
otra	sujetaba	un	objeto	delgado	que	asomaba	a	través	de	la	ventanilla	abierta.	Era	el
cañón	de	un	rifle.

Atisbé	por	 lo	menos	otra	figura	dentro	de	 la	furgoneta,	que	ya	se	alejaba	por	 la
carretera.	Esperamos	en	 silencio	mientras	 el	 sonido	del	motor	 se	 iba	perdiendo.	Ya
iba	a	decir	algo	cuando,	de	repente,	el	motor	se	paró.

Ya	 no	 los	 veíamos,	 pero	 el	 aire	 nos	 trajo	 todos	 los	 sonidos:	 el	 chirrido	 de	 una
puerta	 al	 abrirse	 y	 el	 golpe	 sordo	 con	 el	 que	 se	 cerró.	Unas	 botas	 que	 pateaban	 el
asfalto	helado.	Un	ruido	de	estática.	A	continuación	una	voz	 resonó	a	 través	de	 los
árboles,	claramente	enfadada.

—¿No	dijiste	que	iban	a	Ottawa?	—preguntó	la	mujer.
Noté	 cómo	 empezaba	 a	 sudar.	No	 solo	 eran	 peligrosos,	 sino	 que	 nos	 buscaban

específicamente	a	nosotros.	Debían	de	haber	hablado	con	el	tipo	del	pueblo.	Aquella
gente	eran	los	refuerzos	que	había	estado	esperando.

Volvió	a	oírse	un	ruido	de	estática	y	una	voz	demasiado	distorsionada	como	para
entender	lo	que	decía.

—Tienen	walkie-talkies	—murmuró	Tobias—.	Qué	listos.
No	sé	qué	diría	la	otra	voz,	pero	a	la	mujer	no	le	hizo	ninguna	gracia.
—Bueno,	 pues	 yo	 te	 digo	 que	 desde	 donde	 estoy	 veo	 quince	 kilómetros	 de

autopista	 y	 aquí	 no	 están	—dijo—.	Deben	 de	 haber	 cogido	 otra	 ruta,	 a	menos	 que
creas	que	les	han	salido	alas	y	se	han	largado	volando.

Más	estática.
—El	que	no	los	ha	logrado	retener	has	sido	tú.	Si	Michael	se	cabrea	con	alguien,

será	contigo.
Estática.
—Que	te	den	a	ti,	tío	—respondió	la	mujer.
La	 puerta	 de	 la	 furgoneta	 volvió	 a	 abrirse	 y	 el	motor	 se	 puso	 en	marcha.	 Los

neumáticos	derraparon	sobre	el	hielo.	Al	cabo	de	medio	minuto,	la	furgoneta	volvió	a
pasar	ante	nosotros,	ahora	en	dirección	contraria,	de	vuelta	al	pueblo.

Me	hundí	en	la	nieve,	solté	un	soplido	y	me	froté	la	cara	con	los	guantes	helados.
Cuando	volví	a	abrir	los	ojos,	vi	a	Meredith	acurrucada	junto	al	tronco	de	un	árbol.
Tenía	las	mejillas	cubiertas	de	lágrimas.

—Tranquila,	Mere	—le	dije—.	No	ha	pasado	nada,	ya	se	han	ido.
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La	niña	respondió	con	un	gemido	y	me	enseñó	la	mano.	Se	me	heló	el	corazón.
Tenía	la	palma	del	mitón	empapada	de	sangre.
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NUEVE

—He	intentado	no	hacer	ruido	—dijo	Meredith	con	voz	temblorosa—.	Sabía	que	no
queríamos	que	esa	gente	nos	encontrara.

Le	quité	el	mitón	tan	delicadamente	como	pude,	mientras	hacía	un	esfuerzo	por
mantener	la	voz	tranquila.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Cómo	te	lo	has	hecho?
Ella	hizo	una	mueca.	Tenía	un	tajo	que	le	cruzaba	la	palma	de	la	mano	y	del	que

seguía	saliendo	sangre.
—Creo	 que	 ha	 sido	 cuando	me	 he	 caído,	mientras	 salíamos	 de	 la	 carretera	—

respondió—.	Había	algo	cortante	bajo	la	nieve,	me	ha	dolido	un	montón.	Pero	me	he
dado	cuenta	de	que	si	me	apretaba	la	mano	me	dolía	menos.	He	sido	fuerte,	Kaelyn,
como	tú	—añadió	con	una	sonrisa	afligida.

Fuerte	como	yo.	En	aquel	momento	no	me	sentía	nada	fuerte.
—Toma	—dijo	 Tobias,	 que	me	 tendió	 un	 trozo	 de	 gasa.	Di	 un	 respingo,	 no	 lo

había	oído	acercarse—.	Creo	que	 también	 tenemos	algunas	 toallitas	 antisépticas	—
añadió	mientras	rebuscaba	en	el	primer	botiquín	que	había	abierto.

Abrí	el	sobre	que	me	había	dado	y	empecé	a	limpiar	el	corte.
—Has	sido	muy	valiente,	Meredith	—la	elogió	Leo—.	Has	hecho	 lo	que	 tenías

que	hacer	para	que	no	nos	pasara	nada.
La	 niña	 esbozó	 una	 sonrisa	 y	 se	mordió	 el	 labio	 cuando	 le	 empecé	 a	 frotar	 la

palma	con	la	gasa.	Yo,	en	cambio,	no	había	hecho	lo	que	tenía	que	hacer	para	que	no
le	pasara	nada	a	ella.	Ni	siquiera	me	había	dado	cuenta	de	que	se	había	hecho	daño.
Tobias	 había	 dicho	 que	 teníamos	 «algunas»	 toallitas	 antisépticas.	 ¿Íbamos	 a	 ser
capaces	de	mantener	la	herida	limpia	hasta	que	se	curara?	¿Y	si	se	le	infectaba?

Ni	 siquiera	 tenía	 un	 mitón	 nuevo	 que	 darle,	 y	 el	 viejo	 estaba	 demasiado
empapado	como	para	que	la	mantuviera	caliente.	¿Por	qué	no	nos	habíamos	llevado
guantes	de	recambio	cuando	habíamos	cogido	las	mantas	y	los	gorros?

—Supongo	que	ahora	ya	sabemos	qué	esperaban	los	del	pueblo	—dijo	Tobias—.
Realmente	querían	lo	que	tenemos.

—Por	lo	menos	han	descartado	esta	ruta	—intervino	Tessa.
—De	momento	—añadió	Leo—.	No	hay	muchas	más	opciones.	Si	realmente	nos

quieren	encontrar,	volverán.
Gav	pateó	la	nieve.
—A	 lo	 mejor	 deberíamos	 volver	 y	 resolver	 este	 asunto	 de	 una	 vez	 por	 todas.

Convencerlos	de	que	no	les	conviene	buscarnos	las	cosquillas.

www.lectulandia.com	-	Página	62



Me	acordé	del	cañón	de	la	escopeta	que	asomaba	por	la	ventanilla	de	la	furgoneta.
—¡No	vamos	ni	siquiera	a	acercarnos	a	esa	gente!	—dije,	en	un	tono	más	brusco

de	lo	que	quería.	Me	quité	uno	de	los	guantes,	se	lo	puse	a	Meredith,	le	di	un	beso	en
la	frente	y	me	levanté—.	Voy	a	echar	un	vistazo	al	mapa.

Cogí	el	plano	de	carreteras	de	la	parte	de	delante	de	mi	trineo	y	eché	a	andar	entre
los	 árboles.	Unos	 seis	metros	más	 allá,	me	 detuve	 y	me	 apoyé	 en	 el	 tronco	 de	 un
abedul.	 Tenía	 las	 piernas	 como	 dos	 flanes	 y,	 por	 un	 momento,	 lo	 único	 que	 me
mantuvo	en	pie	fue	la	sólida	superficie	del	árbol.

«Meredith	está	bien»,	me	dije.	Se	había	hecho	un	corte	feo,	pero	no	dejaba	de	ser
un	corte.	Teníamos	provisiones,	la	vacuna	y	un	mapa.	Nada	había	cambiado.

Excepto	 tal	 vez	 que	 ahora	 nos	 perseguía	 una	 gente	 con	 escopetas,	 que	 no
sabíamos	cuánto	 tiempo	ni	hasta	dónde	nos	 seguirían	y	que	 cualquiera	de	nosotros
podía	 terminar	 herido	 o	 algo	 peor	 en	 cualquier	 momento:	 a	 causa	 de	 nuestros
perseguidores,	por	un	accidente	como	el	de	Meredith	o	por	el	frío.	Aún	no	habíamos
pasado	 ni	 una	 sola	 noche	 sin	 calefacción.	 ¿Cuántas	 de	 esas	 noches	 nos	 esperaban
antes	de	 llegar	 a	Ottawa?	Nos	quedaban	cientos	de	kilómetros	 antes	de	 alcanzar	 la
ciudad.

¿Era	lo	bastante	fuerte	como	para	empujar	a	todo	el	mundo	hasta	el	final?
Aunque,	por	otro	lado,	¿me	quedaba	otra	opción?	Si	sugería	que	regresáramos	a

la	 isla,	 seguramente	 los	 demás	 accederían	 a	 ello,	 pero	 el	 trayecto	 sería	 igual	 de
peligroso.	Y	además	significaría	volver	a	pasar	por	el	pueblo	donde	habíamos	dejado
la	furgoneta	de	Tobias.

Me	 llené	 los	 pulmones	 del	 frío	 aire	 invernal,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 eso	me
ayudara	 a	 aclarar	 los	 pensamientos,	 pero	 estos	 seguían	 girando	 sin	 parar.	 Abrí	 el
plano	de	carreteras.	Si	queríamos	seguir	yendo	hacia	Ottawa,	debíamos	alejarnos	de
la	autopista.	Tal	como	había	dicho	la	mujer	de	la	furgoneta,	había	tramos	en	los	que
nos	verían	desde	varios	kilómetros	de	distancia.

El	camino	entre	los	árboles	era	más	irregular	que	la	carretera	y	estaba	cubierto	de
nieve	en	lugar	de	hielo,	pero	yo	no	creía	que	fuéramos	a	ir	mucho	más	despacio.	De
hecho,	 era	 posible	 que	 los	 trineos	 resbalaran	 más	 fácilmente.	 Podíamos	 seguir	 la
autopista	por	el	bosque	hasta	dar	con	otro	coche	y	poner	distancia	real	entre	nosotros
y	los	de	la	furgoneta.

Oía	las	voces	de	los	demás,	a	lo	lejos.	Me	incorporé	y	oí	pasos	sobre	la	nieve.	Me
giré,	esperando	encontrar	a	Gav,	pero	quien	se	acercaba	hacia	mí	era	Leo.

—¿Estás	bien,	Kae?	—preguntó.
La	preocupación	que	desprendía	su	mirada	y	su	forma	de	pronunciar	mi	nombre

hizo	que	me	diera	un	vuelco	el	corazón,	como	hacía	unos	días	en	el	garaje.	Noté	una
oleada	de	frustración	que	me	tensó	los	hombros	y	se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
Aquello	era	lo	último	que	precisaba	en	aquel	momento.	O	en	cualquier	otro.
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—Solo	necesitaba	un	minuto	para	pensar	—dije.
—Lo	que	le	ha	pasado	a	Meredith	no	ha	sido	culpa	tuya	—señaló,	aunque	sabía

tan	bien	como	yo	que	sí	lo	era.
—Es	culpa	mía	que	estemos	aquí	—le	respondí—.	Tú	me	avisaste	de	lo	peligroso

que	sería,	ya	sabías	que	la	gente	se	había	vuelto	loca,	pero	yo	decidí	seguir	adelante
de	todos	modos.

Leo	no	contestó,	se	limitó	a	encogerse	de	hombros	y	bajó	la	mirada.	Me	di	cuenta
de	que	volvía	a	refugiarse	en	aquel	lugar	dentro	de	su	cabeza,	y	de	pronto	me	cabreé
el	doble.	Yo	quería	al	Leo	de	verdad;	al	Leo	que	se	tomaba	con	una	sonrisa	todos	los
comentarios	 sarcásticos	 que	 nuestro	 profesor	 de	 quinto	 soltaba	 sobre	 los
«extranjeros»;	al	Leo	que	practicaba	un	giro	cien	veces	y	que,	cuando	volvía	a	caerse,
se	reía	y	decía	que	lo	tenía	que	seguir	intentando;	al	Leo	que,	el	día	en	que	me	caí	de
un	 árbol	 y	 me	 abrí	 la	 cabeza,	 se	 quitó	 su	 camiseta	 preferida	 para	 utilizarla	 como
venda	y	luego	se	sentó	conmigo,	me	cogió	de	la	mano	y	me	estuvo	contando	chistes
hasta	que	llegamos	al	hospital.

El	chico	que	 tenía	ante	mí,	derrotado	y	hundido	 (el	 chico	que	me	había	besado
cuando	su	novia	estaba	a	menos	de	una	manzana	y	luego	había	fingido	que	no	había
pasado	 nada),	 no	 era	mi	mejor	 amigo.	Y	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 podía	 hacer	 para
recuperarlo.

—Estás	haciendo	lo	que	tienes	que	hacer	—dijo	él	finalmente—.	Por	la	vacuna.	Y
todos	lo	sabemos.

No	 estaba	 muy	 convencida	 de	 que	 fuera	 cierto,	 pero	 tampoco	 tenía	 ganas	 de
seguir	discutiendo.

—Vale	—me	limité	a	responder,	y	eché	a	andar,	pero	en	cuanto	pasé	junto	a	él	me
cogió	del	brazo.

—¿Y	entre	nosotros?	¿Está	todo	bien?	—preguntó.
Había	cuatro	capas	de	ropa	entre	su	piel	y	la	mía	y,	aun	así,	percibí	un	leve	calor

donde	me	tocaba.	Aparté	el	brazo.
—Sí,	claro	—respondí,	pero	mis	palabras	sonaron	tan	ásperas	que	no	me	lo	habría

creído	ni	yo.
—Lo	siento	—dijo	Leo	en	voz	baja—.	Siento	lo	que	pasó	en	el	garaje…	Fue	una

estupidez	por	mi	parte.	Pero	me	reafirmo	en	lo	que	dije.	No	intentaré…	No	volverá	a
pasar.

—Es	que	no	debería	haber	pasado	ya	la	primera	vez.
La	cara	de	Leo	registró	demasiadas	emociones	a	la	vez	como	para	contarlas	todas,

aunque	una	resultaba	inequívoca:	estaba	dolido.
—Lo	siento	—repitió—.	No	me	di	cuenta	de	que	fuera	algo	tan	horrible.
Cerré	los	puños	dentro	de	los	guantes.
—No	digas	eso.	La	cosa	es	mucho	más	complicada,	Leo.	Tessa	es	mi	amiga.	Y	se
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supone	que	tú	también.	No	puedo…
Pero	no	podía	seguir	hablando	de	aquello,	y	menos	aún	al	ver	que	Gav	se	volvía

hacia	nosotros	desde	donde	estaba	con	los	demás,	junto	a	la	autopista.
—¿Kae?	—me	llamó	a	través	de	los	árboles.
Leo	me	observaba	casi	con	curiosidad.	Noté	un	vacío	en	la	boca	del	estómago.
—Da	igual	—dije—.	Tenemos	que	ponernos	en	marcha.	De	todos	modos,	ya	no

importa.
Pasé	junto	a	él	y	me	marché	hacia	lo	que	sí	importaba.

Caminamos	 diez	 kilómetros	 más	 antes	 de	 detenernos	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 un
pueblecito	 formado	 por	 apenas	 un	 puñado	 de	 casas,	 una	 iglesia	 y	 un	 colmado,
amontonados	alrededor	de	una	carreterita	que	salía	de	la	autopista.	Alguien	se	había
cargado	el	escaparate	del	colmado	con	una	camioneta.	El	cristal	estaba	hecho	añicos
y,	hasta	donde	podíamos	ver,	el	vehículo	 tenía	el	morro	chafado.	Me	pregunté	si	el
conductor	habría	 estado	enfermo	o	habría	 sufrido	alucinaciones	 en	el	momento	del
accidente.

Aunque	 no	 vimos	 ni	 pisadas	 ni	marcas	 de	 ruedas	 en	 las	 calles,	 entramos	 en	 el
pueblo	con	cautela,	deteniéndonos	de	vez	en	cuando	para	escuchar.	No	se	oía	nada
más	que	el	viento.	Me	dolían	los	ojos	a	causa	del	frío,	y	las	piernas	de	tanto	andar.
Empezaba	a	tener	entumecidos	los	pies	a	pesar	de	que	llevaba	dos	pares	de	calcetines
y	 botas	 gruesas.	 A	 Meredith	 le	 colgaba	 la	 cabeza	 encima	 del	 pecho,	 pero	 aún
teníamos	que	caminar	un	poco	más.

Por	suerte	encontramos	una	casa	abierta	al	segundo	intento.	Entramos,	pero	antes
nos	limpiamos	las	botas	en	la	alfombra,	por	pura	costumbre:	nadie	iba	a	preocuparse
ya	por	si	el	suelo	estaba	más	o	menos	limpio.	Las	paredes	de	la	sala	de	estar	estaban
llenas	 de	 clavos	 sin	 cuadros,	 y	 se	 habían	dejado	 las	 camas	desnudas.	Las	 personas
que	vivían	en	aquella	casa	debían	de	haber	intentado	huir	del	virus.	La	desolación	del
pueblo	parecía	resonar	entre	las	paredes	de	la	casa.

Gav	echó	un	vistazo	a	la	chimenea.
—Creo	que	aún	la	podremos	utilizar	—dijo—.	Quedan	incluso	un	par	de	troncos

apenas	quemados.
—Si	 los	de	 la	 furgoneta	nos	 están	buscando,	 ¿el	 humo	no	nos	va	 a	delatar?	—

preguntó	Tessa.
—En	cuanto	oscurezca	estaremos	a	salvo	—dijo	Tobias—.	Iré	a	echar	un	vistazo

por	 el	 bosque,	 a	 ver	 qué	 encuentro.	 Las	 ramas	 de	 abeto	 o	 de	 saúco	 hacen	menos
humo.

—¿En	serio?	—preguntó	Gav—.	La	madera	es	madera,	¿no?
Tobias	se	encogió	de	hombros	y	bajó	la	cabeza.
—Tuvimos	una	sección	de	entrenamiento	sobre	cómo	evitar	que	el	enemigo	nos
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descubriera	si	acampábamos	al	aire	libre.	Lo	vi	con	mis	propios	ojos.
Al	cabo	de	una	hora	había	fuego	en	el	hogar,	y	un	leve	aroma	a	abeto	se	extendía

por	 toda	 la	habitación.	Nos	acurrucamos	delante	de	 las	 llamas	y	nos	 turnamos	para
calentar	latas	de	sopa	en	el	hogar.	Lentamente	fui	recuperando	la	sensibilidad	en	los
pies.

—Deberíamos	 tener	 cuidado	 con	 cuánto	 comemos	—dijo	 Leo—.	 Teniendo	 en
cuenta	 que	 vamos	 a	 pasar	más	 tiempo	 en	 la	 carretera	 de	 lo	 que	 habíamos	 previsto
inicialmente,	digo.

—Pero	tampoco	podemos	reducir	demasiado	las	raciones	si	vamos	a	pasarnos	los
días	andando	—señalé	yo.

—Las	raciones	del	ejército	llenan	bastante	—apuntó	Tobias—.	Están	hechas	con
esa	idea.	Yo	creo	que	nos	durarán	unos	diez	días	más	—aseguró,	e	hizo	una	pausa—.
Me	preocupa	mucho	más	el	 agua.	Podríamos	derretir	un	poco	de	nieve	y	 llenar	 las
botellas	vacías	antes	de	marcharnos.

Después	de	comer,	Tessa,	Leo	y	él	salieron	con	tres	cazos	que	habían	encontrado
en	la	cocina	y	los	trajeron	llenos	de	nieve.

—Con	 cuidado	—dijo	 Tobias	 mientras	 dejaba	 el	 suyo	 junto	 a	 la	 chimenea—.
Tenemos	que	añadir	un	poco	de	agua	primero,	porque,	si	no,	aunque	cueste	de	creer,
el	hielo	puede	quemar	el	fondo	del	cazo.

—¿Y	vamos	a	dormir	aquí?	—preguntó	Meredith—.	¿En	el	suelo?
—Podríamos	bajar	los	colchones	de	los	dormitorios	de	arriba	—sugirió	Tessa—.

Así	estaríamos	más	cómodos.
—Y	más	calientes	también	—añadió	Tobias.
Tessa	y	Meredith	se	quedaron	a	controlar	la	nieve	mientras	se	derretía;	los	demás

fuimos	 arriba.	 Gav	 y	 Leo	 cogieron	 el	 colchón	 doble	 del	 dormitorio	 principal	 y	 lo
bajaron	al	piso	inferior.	Tobias	y	yo	cogimos	el	que	había	en	un	cuarto	más	pequeño	y
empezamos	a	arrastrarlo	por	el	pasillo.	Intenté	no	fijarme	en	los	chismes	que	había	en
los	estantes	y	en	los	libros	de	las	estanterías.

Para	 cuando	 llegamos	 con	 el	 colchón	 a	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras,	 tenía	 la	 frente
perlada	de	sudor.

—Si	estás	acalorada,	es	mejor	que	te	quites	el	abrigo	—dijo	Tobias—.	Si	la	ropa
coge	humedad,	conserva	mucho	menos	el	calor.

Asentí	 con	 la	 cabeza	 y	 colgué	 el	 abrigo	 de	 la	 barandilla	 para	 poderlo	 recoger
desde	abajo.

—Conoces	muchos	trucos	de	supervivencia	en	el	frío.
—He	 recibido	 instrucción	 aquí,	 en	 Canadá	 —contestó—.	 No	 habría	 durado

mucho	si	no	hubiera	aprendido	cuatro	cosas.
Entonces	lo	miré,	me	fijé	en	él,	de	verdad,	por	primera	vez	desde	que	nos	había

avisado	de	lo	que	sucedía	en	el	puerto,	cuando	solo	había	sido	capaz	de	ver	en	él	a
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otro	 soldado	 que	 debería	 habernos	 protegido,	 pero	 que	 nos	 había	 fallado.	 Tendría
apenas	unos	años	más	que	yo.	Sus	padres	estarían	en	alguna	parte,	seguramente	tenía
hermanos,	 hermanas,	 amigos,	 gente	 que	 no	 sabía	 si	 estaba	 viva	 o	 muerta.	 Había
tenido	 que	 abandonar	 el	 refugio	 seguro	 donde	 vivía.	 Por	 mucha	 instrucción	 que
hubiera	recibido,	seguro	que	una	parte	de	él	estaba	asustada;	pero,	aun	así,	seguía	allí,
con	nosotros.

—Gracias	 —le	 dije—.	 Por	 ayudarnos	 con	 todo.	 No	 quiero	 ni	 imaginarme	 lo
jodidos	que	estaríamos	sin	ti.

Volvió	 la	 cara,	 azorado,	 pero	 pronto	 se	 relajó	 y	 me	 dirigió	 una	 sonrisita
vergonzosa.

—Yo	me	limito	a	hacer	lo	que	sé	hacer	—respondió.
Mientras	los	demás	nos	metíamos	debajo	de	las	mantas,	Tobias	encendió	la	radio

que	 había	 insistido	 en	 llevarse	 y	 salió	 con	 ella	 al	 porche.	 Diez	minutos	más	 tarde
volvió	a	entrar,	cubierto	de	nieve	y	meneando	la	cabeza.

—Esta	noche	no	detecto	ninguna	señal.
Dormimos	 como	 lo	 habíamos	 hecho	 en	 la	 furgoneta,	 envueltos	 con	 una	manta

cada	 uno	 y	 acurrucados	 juntos	 bajo	 los	 sacos	 de	 dormir	 extendidos.	Mi	 cuerpo	 se
resistió	 a	 aquella	 postura	 tan	 incómoda	 tan	 solo	 unos	 minutos,	 hasta	 que	 el
agotamiento	 terminó	 imponiéndose.	 Me	 dormí	 con	 el	 aliento	 de	 Gav	 en	 la	 oreja.
Cuando	 el	 sol	 de	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 que	 se	 colaba	 por	 las	 ventanas	 me
despertó,	tuve	la	sensación	de	que	no	había	pasado	ni	un	momento.

El	 fuego	había	quedado	reducido	a	ascuas,	pero	 la	sala	de	estar	conservaba	aún
cierto	 calorcito.	 Los	 músculos	 de	 la	 cintura	 me	 palpitaron	 cuando	 me	 incorporé,
desde	luego	a	causa	de	haber	estado	todo	el	día	anterior	tirando	del	trineo.	Salí	como
pude	de	entre	Gav	y	Meredith,	que	también	habían	empezado	a	desperezarse,	y	fui	a
echar	un	vistazo	a	la	vacuna.

La	 temperatura	 de	 la	 nevera	 parecía	 correcta,	 pero	 las	 compresas	 heladas	 ya
habían	 empezado	 a	 derretirse.	 Saqué	 tres	 de	 las	 cuatro	 y	 las	 coloqué	 encima	 del
trineo,	con	la	esperanza	de	que	volvieran	a	congelarse	mientras	andábamos	durante	el
día,	y	rellené	la	nevera	con	un	puñado	de	carámbanos	que	cogí	de	las	ventanas	de	la
casa.

Los	demás	se	habían	levantado	ya	cuando	terminé.	Nos	comimos	un	par	de	latas
de	melocotón	en	almíbar	entre	todos	y	masticamos	unas	barritas	de	cereales	mientras
cargábamos	los	trineos.	Mientras	los	sacábamos	al	exterior,	Meredith	soltó	un	chillido
de	excitación:

—¡Mirad,	 un	 coche!	 —exclamó,	 señalando	 una	 montaña	 de	 nieve	 que	 había
varias	casas	abajo—.	¿Creéis	que	las	llaves	estarán	en	la	casa?

—No	 perdemos	 nada	 echándole	 un	 vistazo	—dijo	 Gav,	 y	 nos	 dirigimos	 todos
hacia	allí.
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Mientras	él	y	Tobias	empezaban	a	desenterrar	el	coche,	Tessa	y	yo	subimos	 las
escaleras	de	la	casa.	La	puerta	se	abrió	sin	problemas.

—Si	tú	fueras	una	llave	de	coche,	¿dónde	te	meterías?	—pregunté.
Tessa	comprobó	el	vestíbulo.
—No	hay	ningún	colgador	de	llaves,	ni	ninguna	mesita	de	recibidor.	¿En	un	cajón

de	la	cocina,	tal	vez?
En	un	cesto	junto	al	estante	de	los	zapatos	encontramos	unos	mitones	de	lana.	Los

cogí	para	Meredith,	que	se	había	quedado	sin	 los	suyos.	Nos	adentramos	más	en	 la
casa	y	el	corazón	se	me	aceleró.	Aún	tenía	muy	presente	lo	que	le	había	dicho	en	su
momento	 a	Tobias:	 si	 el	 coche	 seguía	 en	 la	 casa,	 seguramente	 los	 dueños	 también
estarían	 ahí.	 Y	 que	 no	 hubieran	 protestado	 por	 nuestra	 intrusión	 significaba	 que
estaban	 muertos.	 Sin	 embargo,	 afortunadamente,	 tan	 solo	 encontramos	 una	 mesa
cubierta	de	polvo,	una	cafetera	aún	medio	llena	pero	con	el	café	congelado	y,	en	el
tercer	cajón	que	Tessa	comprobó,	la	llave	del	coche.

—¡Ajá!	—exclamó,	en	tono	tan	triunfal	que	no	pude	reprimir	una	sonrisa	cuando
volvimos	a	salir	a	la	calle.

El	coche,	un	viejo	sedán	marrón,	ya	estaba	casi	desenterrado	del	todo.	Tessa	abrió
la	 puerta	 y	 subió.	 A	 mi	 lado,	 Gav	 se	 revolvió,	 inquieto.	 El	 motor	 carraspeó	 y
chisporroteó,	pero	 finalmente	se	puso	en	marcha	con	un	 rumor	constante.	Meredith
soltó	un	gritito	de	alegría.

Tessa	puso	marcha	atrás	y	retrocedió	medio	metro,	un	metro,	hasta	que	de	pronto
las	ruedas	resbalaron	sobre	la	nieve	amontonada.	Se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.	Tessa
maniobró	 varias	 veces	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás,	 pero	 apenas	 logró	 ganar	 unos
centímetros.	Finalmente	apagó	el	motor	y	salió	a	examinar	la	situación.

—Hay	demasiada	nieve	—dijo	Leo,	expresando	con	palabras	lo	que	los	demás	ya
nos	temíamos—.	Tendríamos	que	despejar	el	camino	a	paladas	hasta	la	autopista.

Pero,	 incluso	 así,	 solo	 podríamos	 avanzar	 mientras	 en	 la	 calzada	 hubiera	 solo
hielo	o	nieve	muy	fina,	y	eso	era	algo	con	lo	que	no	podíamos	contar.

—Vamos	a	necesitar	algo	más	grande	—dijo	Tessa—.	Como	la	furgoneta.
—O	sea,	¿que	no	nos	sirve?	—preguntó	Meredith,	con	voz	temblorosa.
—Parece	que	no	—dije	yo,	frotándole	la	espalda—.	No	te	preocupes,	Mere.	Solo

tenemos	que	esperar	a	encontrar	otro	vehículo	que	esté	mejor	preparado	para	la	nieve.
Como	si	no	hubiéramos	tenido	una	suerte	increíble	encontrando	aquel	coche	y	las

llaves.	 Miré	 al	 oeste,	 hacia	 donde	 íbamos,	 y	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 Ottawa	 se
perdía	en	la	distancia.

—Pues	habrá	que	seguir	caminando	—dijo	Gav,	preparando	ya	su	trineo—.	Será
mejor	que	nos	pongamos	en	marcha.
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DIEZ

Pasamos	 dos	 días	 caminando,	 durante	 los	 que	 paramos	 brevemente	 en	 los	 pocos
pueblos	 que	 atravesamos.	 No	 encontramos	 ningún	 coche	 que	 nos	 sirviera.	 El
estómago,	 las	 caderas	 y	 las	 piernas	me	 dolían	 cada	 vez	más.	 La	 conversación	 fue
amainando	hasta	apagarse	casi	por	completo.

La	 tarde	 del	 segundo	 día	 logramos	 una	 pequeña	 victoria:	 en	 un	 garaje
encontramos	 un	 estante	 con	 varias	 latas	 de	 comida	 y	 también	 un	 rollo	 de	 alambre.
Cuando	nos	volvimos	a	poner	en	marcha,	Leo	 lo	utilizó	para	enseñarnos	a	preparar
trampas	de	lazo,	algo	que	había	aprendido	de	su	padre.

—Detestaba	salir	a	cazar	con	él	más	que	nada	en	el	mundo	—dijo,	enroscando	el
alambre—,	 pero	 durante	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	 la	 isla	 me	 salvaron	 literalmente	 la
vida.	Si	tenemos	suerte,	a	lo	mejor	cazamos	un	par	de	conejos.

Decidimos	 pasar	 la	 noche	 en	 una	 granja	 abandonada,	 cerca	 de	 la	 autopista,	 y,
antes	de	acostarnos,	Leo,	Gav	y	yo	colocamos	seis	trampas	en	un	prado	cercano.	A	la
mañana	siguiente	me	desperté	cuando	Gav	se	movió	para	intentar	salir	sigilosamente
de	 debajo	 del	 saco	 de	 dormir.	 La	 sala	 estaba	 apenas	 iluminada	 por	 los	 rayos	 del
amanecer.

—¿Ya	te	levantas?	—murmuré.
—Quiero	comprobar	 las	 trampas	antes	de	que	se	despierten	todos	—dijo—.	Así

no	nos	obligarán	a	retrasar	la	partida.
Aún	me	pesaban	los	párpados,	pero	sospechaba	que	ya	no	iba	a	volver	a	conciliar

el	sueño.	Me	levanté	procurando	no	despertar	a	Meredith	y	salí	tras	él.
El	sol	había	empezado	a	asomar	tras	los	árboles,	pero	ya	se	notaba	el	cambio	de

temperatura.	Las	botas	se	hundían	en	la	nieve	medio	derretida	mientras	rodeábamos
la	casa.	A	mano	izquierda	se	oía	un	leve	murmullo	de	agua.

Pero	aquello	no	duraría,	el	deshielo	en	enero	era	siempre	un	espejismo.	En	cuanto
anocheciera,	las	temperaturas	volverían	a	bajar,	la	nieve	medio	fundida	se	volvería	a
helar	 y	 el	 suelo	 se	 convertiría	 en	 una	 superficie	 resbaladiza	 y	 traicionera.	 Al	 día
siguiente	íbamos	a	tener	que	caminar	todavía	con	más	cautela.	Drew	se	había	roto	la
muñeca	en	un	día	como	aquel;	habían	pasado	ocho	años,	pero	aún	recordaba	cómo	le
había	crujido	el	hueso	al	resbalar	en	el	caminito	que	conducía	a	la	casa.

Naturalmente,	Drew	supo	sacarle	partido	a	la	situación.	Como	el	yeso	le	impedía
escribir	bien,	convenció	a	papá	para	que	le	«prestara»	el	viejo	portátil	del	trabajo	que
tenía	medio	muerto	 de	 risa	 en	 el	 despacho.	Cuando	más	 tarde	 le	 quitaron	 el	 yeso,
Drew	 se	 negó	 a	 devolver	 el	 portátil,	 con	 el	 descaro	 que	 poseía	 ya	 a	 los	 diez	 años.
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«¿No	 es	 un	 descanso	 que	Kaelyn	 y	 yo	 no	 nos	 pasemos	 el	 día	 peleándonos	 por	 el
ordenador	de	la	sala?»,	dijo,	y	papá	acabó	por	rendirse.

Al	 recordar	 aquello	 noté	 una	 opresión	 en	 el	 pecho.	 Drew	 era	 tan	 listo,	 tan
perseverante…	No	era	del	todo	descabellado	pensar	que	aún	podía	seguir	vivo,	¿no?

—Aquí	 no	 hay	 nada	 —anunció	 Gav,	 que	 había	 rescatado	 el	 alambre	 que
habíamos	colocado	junto	a	la	verja	de	madera	del	prado—.	Bueno,	supongo	que	vale
la	pena	conservarlos.

Se	 quedó	mirando	 la	 trampa	 durante	 un	momento	 y	 finalmente	 se	 la	 colgó	 del
brazo.

—¿Estás	bien?	—le	pregunté	mientras	nos	dirigíamos	hacia	la	segunda.
—Sí	—dijo—.	Es	solo	que…	estoy	un	poco	impaciente,	supongo.	Echo	de	menos

la	furgoneta	—añadió,	y	soltó	una	carcajada	forzada.
—Yo	también.	Pero	por	lo	menos	no	nos	hemos	vuelto	a	topar	con	la	mujer	de	la

furgoneta	verde.
—Ya	 te	digo.	—Recogió	 la	 segunda	 trampa	vacía	y	 se	 la	 colgó	del	brazo	 junto

con	la	primera—.	Tiene	gracia	—dijo—.	No	puedo	dejar	de	pensar	en	las	ganas	que
tenía	 antes	 de	marcharme	 de	 la	 isla.	 Hacer	 un	 viaje	 con	Warren,	 ver	 todo	 el	 país,
todas	las	cosas	que	me	estaba	perdiendo.	Descubrir	dónde	podía	encajar.	Y	de	pronto
llega	el	virus	este	y…	ahora	ya	todo	da	igual.	Se	ha	ido	todo	a	la	mierda.

Se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
—Gav	—dije	en	voz	baja.
—Al	final	ha	resultado	que	el	único	lugar	donde	podía	hacer	algo	de	provecho	era

justamente	en	la	isla	—siguió	diciendo—.	Qué	cosas,	¿no?
—Has	 estado	 increíble,	Gav	—le	dije.	 ¿Era	posible	 que	no	 fuera	 consciente	 de

ello?—.	Además,	 la	situación	no	será	así	para	siempre.	Si	 la	vacuna	funciona,	 si	 la
gente	deja	de	ponerse	enferma,	aún	lo	podremos	arreglar	todo.

—Vale	—respondió.
Entonces	 me	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 continuamos	 la	 ronda	 por	 el	 prado.	 Las

siguientes	tres	trampas	también	estaban	vacías.
—Jolín,	yo	creía	que	íbamos	a	cazar	algo	—apuntó	Gav.
—Cuando	Leo	volvió	a	la	isla	aún	era	otoño	—señalé—.	Ahora	la	mayoría	de	los

animales	están	hibernando.
—Claro	—dijo	Gav,	que	se	detuvo	justo	antes	de	comprobar	la	última	trampa—.

Tú	y	él…	Nunca	fuisteis	nada	más	que	amigos,	¿verdad?
—¿Cómo?	—pregunté,	y	noté	que	me	ponía	colorada.	Por	suerte	la	bufanda	me

cubría	las	mejillas.	¿Habría	visto	u	oído	algo?	Aunque	¿qué	podía	haber	visto?	¿Qué
podía	 haber	 oído?	 En	 cualquier	 caso,	 podía	 responder	 honestamente	 a	 aquella
pregunta—.	No,	nunca	hemos	sido	más	que	amigos.

Gav	me	abrazó.
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—Lo	siento	—dijo,	con	la	cabeza	muy	cerca	de	la	mía—.	No	sé	por	qué	pienso	en
estas	cosas.

—No	pasa	nada.	—Y,	como	para	demostrárselo,	aparté	las	bufandas	y	lo	besé.
Tenía	 los	 labios	 resecos	 pero	 calientes.	 Gav	 me	 sujetó	 con	 fuerza	 durante	 un

momento	y	yo	pensé	que	ojalá	estuviéramos	en	cualquier	otra	parte	y	no	en	un	prado
vacío,	 a	 cientos	 de	 kilómetros	 de	 todo	 lo	 que	 conocíamos.	 ¿Por	 qué	 no	 podíamos
estar	 en	 algún	 lugar	 donde	 pudiéramos	 ser	 nosotros	 mismos,	 aunque	 solo	 fuera
durante	un	momento?

Cuando	 Gav	 se	 apartó,	 en	 el	 anhelo	 de	 su	 mirada	 me	 pareció	 adivinar	 que	 él
pensaba	lo	mismo.	Un	hormigueo	me	recorrió	la	piel,	pero	Gav	se	limitó	a	ladear	la
cabeza	y	me	dirigió	una	sonrisa	un	poco	menos	forzada	que	la	de	antes.

—Será	 mejor	 que	 volvamos	 antes	 de	 que	 los	 demás	 manden	 un	 pelotón	 de
búsqueda.

Al	acercarnos	a	la	última	trampa,	atisbamos	algo	peludo	debajo	del	arbusto	donde
la	habíamos	preparado.

—¡Ostras!	—exclamó	Gav,	que	avivó	el	paso.
Yo	lo	seguí,	pero	entonces	vi	una	cola	larga	y	estrecha	y	me	deshinché	un	poco.
—Eso	no	es	un	conejo	—dije,	y	me	obligué	a	dar	los	últimos	pasos	junto	a	Gav.
Era	un	gato	marrón,	atigrado	y	escuálido.	Estaba	rígido	y	tenía	 la	cabeza	vuelta

hacia	atrás,	como	si	hubiera	estado	forcejeando	hasta	el	último	momento	por	liberarse
de	 la	 trampa.	 Cerré	 los	 ojos.	 A	 juzgar	 por	 el	 aspecto	 que	 tenía,	 no	 habría	 tardado
demasiado	en	morir	de	todos	modos,	ya	fuera	de	hambre	o	de	frío;	incluso	era	posible
que	 le	hubiéramos	hecho	un	 favor.	Lo	que	me	 revolvía	el	estómago	era	pensar	qué
íbamos	a	hacer	con	él	ahora	que	lo	habíamos	cazado.

—No	parece	que	tenga	demasiada	chicha	—señaló	Gav,	indeciso.
Noté	que	 estudiaba	mi	 reacción;	de	pronto,	me	entraron	ganas	de	golpear	 algo.

Todo	aquello	era	por	culpa	del	virus:	el	virus	nos	había	dejado	ahí	tirados,	sin	nada
con	que	calentarnos	ni	comer,	y	sin	nadie	que	pudiera	ayudarnos.	El	virus	nos	había
colocado	en	una	posición	en	que	nos	veíamos	obligados	a	decidir	si	nos	comíamos	lo
que	en	su	día	había	sido	el	animal	de	compañía	de	alguien.	Era	detestable,	horrible.

Pero	no	pensaba	dejarme	vencer	por	aquello.	 Íbamos	a	 salir	 adelante	costara	 lo
que	costara.	Me	encogí	de	hombros	y	solté	un	suspiro.

—Un	poco	de	carne	podría	marcar	la	diferencia	entre	seguir	adelante	un	día	más
o…,	en	fin,	no	seguir	adelante.	¿No	crees?

—Sí	—dijo	Gav,	que	se	arrodilló	junto	al	arbusto—.	Creo	que	está	congelado.	Lo
podemos	almacenar	con	nieve	para	que	se	conserve,	y	no	utilizarlo	a	menos	que	sea
estrictamente	necesario.

Asentí	con	la	cabeza.
—Busquemos	una	bolsa,	no	quiero	que	Meredith	lo	vea.
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Regresamos	a	la	casa	sin	decir	nada	más,	pero,	al	llegar	delante	de	la	puerta,	Gav
se	volvió	y	me	acarició	la	mejilla.	Se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas;	parpadeé	con
fuerza:	no	quería	llorar.

—Estoy	bien.	Solo	quiero	largarme	de	aquí.
—Pues	ya	somos	dos	—dijo	Gav	con	una	sonrisa	de	medio	lado.
Volvió	a	por	el	gato	con	una	bolsa	y	lo	guardó	en	el	trineo.	No	volvimos	a	sacar	el

tema.

El	 sol	 ya	 había	 cruzado	 el	 cielo	 y	 empezaba	 a	 ocultarse	 tras	 los	 árboles	 cuando
llegamos	al	 siguiente	pueblo.	Tobias	 fue	el	primero	en	verlo,	y	 señaló	un	grupo	de
tejados	 cubiertos	de	nieve	 en	 la	distancia.	Más	 allá	habían	 empezado	a	 acumularse
nubes	en	el	horizonte.

Sin	decir	nada,	 aceleramos	el	paso	y	cruzamos	 los	últimos	campos	nevados.	El
calor	 del	 día	 nos	 había	 permitido	 desabrocharnos	 los	 abrigos	 y	 aflojarnos	 las
bufandas,	pero	la	nieve	medio	derretida	dificultaba	en	gran	medida	el	avance	de	los
trineos.	Me	dolían	todos	los	músculos	entre	los	pies	y	la	cintura.

Aquel	lugar	tenía	más	o	menos	el	mismo	tamaño	que	el	pueblo	donde	habíamos
perdido	 la	 furgoneta.	 Cogí	 de	 la	 mano	 a	 Meredith	 y	 enfilamos	 la	 primera	 calle;
nuestros	 trineos	 chocaban	 entre	 sí.	 La	 desolación	 que	 reinaba	 resultaba	 casi
reconfortante;	prefería	mil	veces	que	no	hubiera	nadie	más.

No	nos	detuvimos,	pero	sí	aflojamos	el	paso	para	echar	un	vistazo	a	las	calles	y
los	callejones	que	íbamos	cruzando.	De	entrada	solo	encontramos	un	par	de	coches,
pero	eran	demasiado	pequeños.	Entonces	vi	una	camioneta	negra	aparcada	delante	de
una	casa;	tenía	la	parte	trasera	descubierta	y	llena	de	nieve	medio	derretida.

—¿Creéis	que	podría	servir?	—pregunté.
—No	perdemos	nada	comprobándolo	—dijo	Gav;	de	pronto	se	le	había	iluminado

la	mirada—.	Echémosle	un	vistazo.
Recorrimos	juntos	el	caminito	que	llevaba	a	la	casa.	Tobias	accionó	el	tirador	de

la	puerta	del	conductor,	que	se	abrió.	Sin	embargo,	nada	más	asomarse	dentro,	Tobias
volvió	a	salir,	sacudiendo	la	cabeza.

—Parece	que	alguien	que	no	tenía	ni	idea	ha	intentado	hacerle	un	puente	—dijo.
Debajo	del	volante	colgaban	un	puñado	de	cables	pelados—.	¿Alguno	de	vosotros	es
capaz	de	arreglar	este	desbarajuste?	Porque	yo	no…

Gav	meneó	la	cabeza	y	le	pegó	una	patada	a	una	de	las	ruedas.
—Pues	 seguiremos	 buscando	 —dijo	 Tessa	 con	 voz	 tranquila—.	 Tarde	 o

temprano…
La	interrumpió	una	voz	grave	procedente	del	otro	extremo	del	camino.
—¡Eh!	¡Hacía	mucho	que	no	veíamos	a	nadie	por	aquí!
Nos	volvimos	todos	a	la	vez	y	oímos	unos	pasos	pesados	sobre	la	nieve.	Vimos	a
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un	 chico	 alto	 y	 ancho	de	 espaldas	 que	 se	 nos	 acercaba	 corriendo,	 sorbiendo	por	 la
nariz	y	 rascándose	 la	 cadera.	Sus	ojos	 se	movían	alternativamente	de	nosotros	 a	 la
puerta	abierta	de	la	camioneta.

—¿Qué	hacéis	con	el	coche	del	señor	Mitchard?	¡No	hagáis	bromas	con	eso!
Se	acercaba	a	 toda	velocidad,	con	la	cara	colorada.	Me	aparté	 instintivamente	y

agarré	a	Meredith	por	el	hombro.	Tobias	se	quedó	helado	y	palideció.	Leo	se	colocó
junto	a	Tessa.

El	único	que	dio	un	paso	al	frente	fue	Gav.
Pasó	por	 entre	 los	 trineos	unos	 segundos	 antes	 de	que	 el	 chico	 llegara	 a	 donde

estábamos	y	extendió	los	brazos.
—¡Alto!	—dijo.
Pareció	 que	 el	 chico	 quiso	 detenerse,	 pero	 patinó	 sobre	 el	 suelo	 resbaladizo	 y

chocó	con	Gav.
Rodaron	los	dos	por	el	suelo	y	a	Gav	se	le	escapó	un	gemido	cuando	el	chaval	le

cayó	encima	del	pecho.	Aparté	a	Meredith	y	fui	a	echarle	una	mano,	aunque	no	sabía
muy	bien	qué	iba	a	hacer.	El	chico	rodó	hacia	un	costado,	resollando	y	tosiendo.	Gav
se	levantó	a	trompicones,	retrocedió	un	paso	y	se	quedó	entre	él	y	nosotros.

—Está	enfermo	—le	dije	entre	dientes—.	¡La	bufanda!
Gav	levantó	la	mano	y	se	cubrió	la	boca	con	la	bufanda.	Leo	y	Tessa	se	acercaron

a	nosotros.	Tobias,	 en	cambio,	 seguía	paralizado	 junto	a	 la	camioneta,	 con	 los	ojos
fijos	en	nuestro	agresor.

Caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que,	 en	 realidad,	 lo	 que	 le	 daba	 miedo	 no	 era	 el	 chico.
Naturalmente	 que	 no.	 Lo	 que	 temía	 era	 al	 virus,	 el	 único	 enemigo	 para	 el	 que	 la
instrucción	militar	que	había	recibido	no	lo	había	podido	preparar.

—Joder	—dijo	el	chico,	que	se	puso	de	rodillas.	Tenía	los	tejanos	empapados	por
la	nieve	derretida,	pero	no	parecía	haberse	percatado	de	ello—.	Uf,	vaya	mareo.	¿Por
qué	has	hecho	eso?	Solo	quería	ver	cómo	estabais.

—¿Matt?	—lo	llamó	una	voz.
Una	segunda	figura	apareció	al	final	del	camino:	una	mujer	joven	y	delgada,	de

aspecto	 frágil	 bajo	 un	 abrigo	 hinchado.	 Al	 vernos	 palideció	 y	 se	 acercó
apresuradamente;	estornudó	y	se	cubrió	la	boca	con	la	mano.

—Se	 nos	 ha	 acercado	 corriendo	 —dijo	 Gav,	 mientras	 ayudaba	 al	 chico	 a
levantarse—.	 Solo	 pasábamos	 por	 aquí.	 No	 queremos	 hacerle	 daño	 a	 nadie,	 pero
tampoco	queremos	que	nos	hagan	daño	a	nosotros.

—¡Yo	 no	 os	 iba	 a	 hacer	 daño!	 —protestó	 el	 chico—.	 Aunque	 no	 deberíais
fisgonear	en	los	coches	de	los	demás.	No	está	bien.

—Solo	queríamos	ver	si…	lo	podíamos	arreglar	—dije,	y	me	encogí	ante	aquella
mentira	tan	mala.

La	mujer	nos	miró	con	los	labios	apretados.
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—Lo	 siento	—se	 disculpó—.	 Ya	 lo	 entiendo.	 Matt,	 me	 has	 dado	 un	 susto	 de
muerte.	¡No	te	puedes	marchar	así!	Ni	siquiera	llevas	abrigo.	Vamos,	volvamos	casa.

—¡Pero	hay	gente!	—exclamó	Matt—.	¡Llevo	siglos	sin	hablar	con	nadie!	Quiero
hablar	con	ellos;	es	un	poco	rollo	estar	siempre	contigo,	¿sabes?

Me	di	cuenta	de	que,	incluso	mientras	hablaba,	el	frío	se	apoderaba	de	él,	a	pesar
de	la	fiebre;	al	chico	le	dio	un	escalofrío.

—A	lo	mejor	podríais	venir	a	casa	y	pasar	un	rato	con	nosotros.	Tenemos	suerte,
el	generador	funciona	y	en	casa	se	está	calentito.	Y	luego	está	también	la	botella	de
whisky	que	Jill	aún	no	me	ha	dejado	estrenar.

La	mujer,	que	suponía	que	era	Jill,	lo	tiró	de	la	manga.
—De	momento	 volveremos	 a	 casa	 y	 te	 pondremos	 ropa	 seca,	 y	más	 tarde	 esta

gente	 tan	 simpática	 pasará	 a	 visitarnos	 un	 ratito,	 ¿verdad?	—dijo	 con	 una	 sonrisa,
pero	sus	ojos	tristes	decían	todo	lo	contrario.

—¡Sí,	claro!	—contesté	con	entusiasmo	exagerado.
—Nos	encantaría	—coincidió	Gav—.	Cuidaos	mucho	—añadió	luego	en	voz	más

baja.
La	mujer	asintió	con	gesto	de	agradecimiento.	Matt	suspiró	y	se	volvió	hacia	la

casa.
—¡Que	no	se	os	olvide!	—exclamó	cuando	llegó	a	la	puerta—.	Tenemos	muchas

cosas	de	las	que	hablar.	¡Ni	siquiera	sé	cómo	os	llamáis!
Oímos	 cómo	 se	 cerraba	 la	 puerta	 y	 solté	 un	 suspiro.	 Tobias	 dio	 un	 paso	 hacia

adelante	y	agarró	la	cuerda	de	su	trineo.
—Larguémonos	de	aquí	antes	de	que	al	tío	ese	le	parezca	que	estamos	tardando

demasiado	y	vuelva	a	buscarnos.
No	 perdimos	 ni	 un	 segundo	 en	 comprobar	 si	 encontrábamos	 más	 coches.

Cruzamos	el	pueblo	y	nos	metimos	en	el	pinar	que	empezaba	donde	se	terminaban	las
casas.	 Encima	 de	 nuestras	 cabezas,	 las	 nubes	 cubrían	 ya	 la	 mitad	 del	 cielo	 y
ocultaban	el	sol	poniente,	que	desprendía	una	luz	débil.	Había	empezado	a	soplar	la
brisa.	 Me	 subí	 el	 cuello	 del	 abrigo	 y	 me	 encasqueté	 el	 gorro	 hasta	 las	 orejas.	 El
corazón	aún	me	iba	a	mil	por	hora.

Miré	a	Gav	por	el	rabillo	del	ojo.	Caminaba	a	mi	lado	como	si	nada,	como	si	no
acabara	de	creerse	lo	que	podría	haber	terminado	en	un	combate	de	lucha	libre	contra
un	 tío	que	 le	sacaba	un	palmo	y	que	pesaba	veinte	kilos	más	que	él.	Y	que	encima
estaba	enfermo.

Fijé	la	vista	en	el	rastro	que	el	trineo	de	Tessa	dejaba	en	la	nieve	y	noté	el	paso	de
los	minutos.	No	 podía	 hablar.	Me	 sentía	 tan	 confusa	 que	 no	 habría	 sabido	 decir	 si
estaba	enfadada,	asustada	o	simplemente	disgustada.	A	lo	mejor	debíamos	evitar	los
pueblos	y	punto.	Pero	nunca	conseguiríamos	llegar	a	Ottawa	a	pie,	¿verdad?

El	 viento	 soplaba	 entre	 las	 ramas	 de	 los	 árboles.	Empezó	 a	 nevar;	me	 cayó	 un
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copo	de	nieve	en	la	punta	de	la	nariz,	donde	se	derritió.
—No	deberías	haberlo	hecho	—dije	finalmente—.	Te	le	has	echado	encima	como

si…
—No	 sabíamos	 que	 quería	 hacer	 —me	 cortó	 Gav	 con	 tono	 crispado—.	 Nos

podría	haber	roto	los	trineos	o	haber	robado	la	comida.	¡Podría	haber	estropeado	las
muestras	de	vacuna!	¿No	es	lo	más	importante?

Quise	decirle	que	no,	que	no	era	más	importante	que	su	vida.	Pero	¿no	era	cierto
que	solo	por	el	hecho	de	permitir	que	me	acompañara	ya	había	dejado	que	arriesgara
la	vida	por	la	vacuna?

—No	 digo	 que	 haya	 sido	 una	 reacción	 muy	 inteligente	—prosiguió—.	 No	 he
tenido	 mucho	 tiempo	 para	 pensar,	 la	 verdad.	 De	 repente	 lo	 he	 visto	 ahí	 y…	 he
reaccionado.

—Ya	 lo	 sé.	 Es	 solo	 que	 habría	 preferido	 que	 tu	 reacción	 natural	 fuera	 menos
arriesgada.

Gav	soltó	una	carcajada	seca.
—Bueno,	por	lo	menos	he	hecho	algo	útil	—dijo—.	Es	algo	que	no	pasaba	desde

que	salimos	de	la	isla.
—Eso	no	es	verdad	—repliqué,	aunque	tal	vez	sí	lo	fuera.
En	 la	 isla,	 Gav	 repartía	 comida	 entre	 la	 gente	 del	 pueblo,	 organizaba	 a	 los

voluntarios	 y	 desde	 que	 los	 saqueadores	 habían	 intentado	 quemar	 un	 edificio,
colaboraba	con	la	brigada	de	bomberos	voluntarios.	Ahora	todo	se	reducía	a	un	solo
objetivo:	llegar	hasta	Ottawa.	Y,	de	momento,	él	no	había	podido	hacer	nada	para	que
el	viaje	resultara	más	rápido	o	menos	desagradable.

En	 realidad,	 ni	 siquiera	 quería	 estar	 allí,	 habría	 preferido	 quedarse	 en	 la	 isla	 y
echar	una	mano	en	la	reconstrucción	tras	el	ataque	del	helicóptero.

—Gracias	—dije—.	De	todos	modos,	prefiero	que	la	próxima	vez	no	lo	repitas,
pero	me	alegro	de	que	todas	nuestras	cosas	estén	a	salvo,	y	nosotros	también.

Lo	cogí	de	la	mano	y	él	esbozó	una	ligerísima	sonrisa	de	medio	lado.	A	nuestro
alrededor,	 los	 árboles	 eran	 cada	vez	más	 escasos	y	 el	 cielo	 resultaba	 cada	vez	más
visible.	Las	nubes	se	amontonaban,	grises	y	amenazantes.	Parpadeé	varias	veces:	los
copos	de	nieve	caían	ahora	con	fuerza.

—Creo	que	tendríamos	que	refugiarnos	pronto	—dijo	Leo—.	Tengo	la	sensación
de	que	se	prepara	una	ventisca	de	las	buenas.	¿Cuánto	falta	para	el	próximo	pueblo?

A	aquellas	alturas	había	memorizado	ya	todo	el	mapa.
—Unos	kilómetros	aún	—respondí,	mirando	a	mi	alrededor—.	Pero	deberíamos

encontrar	varias	granjas	por	el	camino.
—Creo	que	ahí	hay	un	edificio	—apuntó	Tessa,	señalando	algo.
Seguí	 su	 mirada,	 entorné	 los	 ojos	 y	 me	 pareció	 entrever	 los	 ángulos	 de	 una

estructura	a	lo	lejos,	al	otro	lado	de	un	prado.	Parecía	extrañamente	translúcido,	como
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si	no	fuera	del	todo	real.
—No	 sé	 si	 debemos	 apartarnos	 tanto	 de	 la	 carretera	—dije—.	 ¿Y	 si	 luego	 no

encontramos	el	camino	de	vuelta?
Pero	a	Tessa	se	le	había	iluminado	la	mirada.
—Es	un	invernadero	—soltó—.	Dentro	estaremos	más	calientes.	No	creo	que	esté

tan	lejos.
—No	me	importaría	nada	un	poco	de	calor	—apuntó	Tobias,	que	iba	encorvado

dentro	de	su	abrigo.	Entonces	miró	a	Gav,	que	se	encogió	de	hombros,	con	expresión
resignada.

—Pues	démonos	prisa	—dije.	La	nevada	era	cada	vez	más	intensa.
Cuando	volví	 a	 levantar	 los	ojos,	 fui	 incapaz	de	 localizar	el	 invernadero.	Hacía

mucho	 frío	y	notaba	un	hormigueo	alrededor	de	 los	ojos.	Con	cada	paso	mis	botas
provocaban	 grietas	 en	 el	 hielo	 o	 resbalaban.	 Mi	 trineo	 se	 ladeaba	 y	 se	 sacudía
violentamente.	Meredith	 avanzaba	 a	mi	 lado,	 deslizándose	 como	 si	 llevara	 patines.
Gav	lideraba	la	marcha.

La	nieve	se	arremolinaba	a	nuestro	alrededor,	me	azotaba	la	cara	y	me	cubría	las
pestañas.	Me	ceñí	aún	más	la	bufanda.

Cuando	 volví	 a	 levantar	 la	 vista,	 Tobias	 y	 Gav	 habían	 desaparecido	 ante	 mí.
Había	copos	de	nieve	por	todas	partes,	era	como	si	nadáramos	por	una	página	vacía,
alrededor	 todo	 era	 blanco.	Me	 costaba	 respirar	 a	 través	 de	 la	 bufanda;	 durante	 un
instante	me	pareció	que	me	asfixiaba.

Detrás	de	mí,	Tessa	soltó	un	chillido.	Me	giré.	Leo	se	había	detenido	junto	a	ella	y
Tessa	palpaba	el	suelo.

—He	 tropezado	y	he	perdido	 la	cuerda	—anunció	con	voz	 frenética—.	¿Dónde
está	el	trineo?

Eché	un	vistazo	por	el	suelo,	pero	solo	había	nieve.
—Da	igual	—dijo	Leo	unos	segundos	más	tarde—.	Ya	volveremos	a	por	él	más

tarde.	Si	nos	paramos	a	buscarlo	ahora,	nos	perderemos.
Meredith	había	seguido	andando	y	ya	había	empezado	a	perderla	de	vista.
—¡Mere!	—grité.
Leo	y	Tessa	se	pusieron	en	marcha	junto	a	mí.	El	aire	gélido	penetraba	a	través	de

la	 bufanda	 y	 me	 provocaba	 pinchazos	 en	 la	 garganta.	 La	 cuerda	 del	 trineo	 se	 me
clavaba	 tanto	 en	 la	 cintura	que	habría	querido	deshacerme	 también	de	 él	 y	 echar	 a
correr.

Al	cabo	de	un	momento	aparecieron	tres	figuras	ante	nosotros:	los	otros	se	habían
detenido	a	esperarnos.

Cuando	 ya	 casi	 los	 habíamos	 alcanzado,	 una	 cuarta	 figura	 surgió	 de	 entre	 la
ventisca.	Tenía	un	brazo	levantado	y	apuntaba	con	una	pistola	al	pecho	de	Gav.

—Hola	—dijo	con	voz	nasal—.	¿Vais	a	alguna	parte?
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ONCE

Seguramente	 lo	 podríamos	 haber	 reducido	 (éramos	 seis	 contra	 uno,	 las
probabilidades	 estaban	 de	 nuestro	 lado,	 a	 pesar	 de	 la	 pistola),	 pero	 las	 siguientes
palabras	del	desconocido	fueron:

—Vamos,	larguémonos	de	aquí.
La	 idea	 de	 que	 pudiera	 llevarnos	 a	 alguna	 parte	 se	 impuso	 al	 resto	 de	 los

impulsos.	Sin	él	seguiríamos	perdidos	en	la	ventisca.
Dimos	 cuatro	 pasos	 y,	 de	 repente,	 se	 abrió	 una	 puerta	 ante	 nosotros.	 La	 luz	 se

filtró	a	través	de	la	nieve	que	caía.
—Adelante	—nos	indicó,	señalando	con	la	mano	con	la	que	sujetaba	la	pistola—.

Dejad	los	trineos	aquí,	dentro	no	hay	sitio.	No	somos	el	tipo	de	gente	que	robará	lo
que	es	vuestro.

Antes	 de	 seguir	 a	 los	 demás,	me	 giré	 y	 cogí	 la	 neverita;	 no	 tenía	 intención	 de
perderla	de	vista	ni	un	momento.

Cruzamos	 la	 puerta	 arrastrando	 los	 pies	 y,	 de	 pronto,	 nos	 encontramos	 en	 un
pasillo	 estrecho,	 con	 las	 paredes	 forradas	 de	madera.	A	 duras	 penas,	 cabíamos	 los
siete.	En	un	lado	había	una	estructura	con	un	colchón	doble,	y	un	cajón	de	plástico	en
un	rincón,	pero	por	lo	demás	la	habitación	estaba	vacía.	En	el	techo	vi	una	lámpara
que	proyectaba	una	luz	débil;	fueran	quienes	fueran,	aquella	gente	tenía	electricidad.

El	desconocido	cerró	la	puerta	de	golpe.
—Sentaos	—dijo—.	Todo	parece	indicar	que	pasaremos	un	buen	rato	aquí	dentro.
La	nieve	derretida	ya	había	empezado	a	formar	un	charco	alrededor	de	mis	botas,

y	el	hielo	de	 las	pestañas	 se	 fundía	y	me	 resbalaba	por	 las	mejillas	como	si	 fueran
lágrimas.	En	aquel	cuarto	había	calefacción.

Meredith	 se	 sentó	 pesadamente	 en	 el	 colchón.	Yo	 la	 imité	 y	 coloqué	 la	 nevera
entre	mis	pies.	Tessa	se	hundió	a	mi	 lado.	Los	chicos	se	quedaron	de	pie	y	Gav	se
cruzó	de	brazos.	Constaté	con	alivio	que	mantenía	una	distancia	prudente	entre	él	y	el
revólver.

—¿De	qué	va	esto?	—preguntó—.	¿Quién	eres?
—Eso	os	lo	 tendría	que	preguntar	yo	a	vosotros	—replicó	el	desconocido—.	Al

fin	y	al	cabo,	sois	vosotros	los	que	habéis	entrado	a	saco	en	nuestro	terreno.
El	desconocido	se	sentó	encima	de	la	caja	y	se	quitó	la	capucha.	Entonces	le	vi	la

cara	y	me	llevé	una	buena	sorpresa.
Era	 un	 chaval,	 debía	 de	 tener	 incluso	 un	 par	 de	 años	menos	 que	 yo.	 Tenía	 un

rostro	infantil	y	la	frente	cubierta	de	granos.	Llevaba	una	gorra	naranja	con	el	escudo
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de	un	equipo	de	hockey	hielo;	debajo,	el	pelo	negro	 recogido	en	una	coleta	que	se
enroscaba	 al	 llegar	 a	 la	 base	 del	 cuello.	 En	 cuanto	 se	 hizo	 el	 silencio,	 se	 dio	 un
golpecito	en	la	pierna	con	la	pistola	y	entrecerró	los	ojos.

—Os	 he	 visto	 en	 cuanto	 habéis	 salido	 del	 bosque	 —dijo—.	 Os	 podría	 haber
disparado.

—¿Estás	seguro	de	que	sabes	cómo	se	dispara	eso?	—le	espetó	Tobias.
—Soy	 un	 buen	 tirador	—respondió	 el	 chaval—.	 Será	mejor	 que	me	 creáis.	He

estado	practicando	en	el	campo	de	tiro	con	mi	padre	cada	mes	desde	que	cumplí	los
trece.	 Si	 os	 hubierais	 parecido	 a	 los	 capullos	 esos	 que	 se	 dedican	 a	 saquear,	 ya
estaríais	muertos.	Tenéis	suerte	de	que	no	sea	así.	¿De	dónde	venís?

—Del	sur	de	Halifax	—contesté,	y	el	chaval	enarcó	las	cejas.
—¿Habéis	venido	caminando	desde	la	costa?
—Teníamos	 una	 furgoneta	—dijo	 Gav—.	 Pero	 se	 averió.	 Llevamos	 unos	 días

andando.
—¿Y	dónde	creéis	que	vais	con	todas	esas	cosas?	—preguntó	el	chaval	señalando

hacia	la	puerta.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	—respondió	Leo	en	voz	baja—.	¿Piensas	dejar	que	nos

marchemos	en	cuanto	amaine	la	tormenta?
—Vinimos	buscando	refugio	—añadió	Tessa—.	No	queríamos	molestar	a	nadie.
—Yo	no	sé	qué	va	a	pasar	—dijo	el	chico—.	No	puedo	tomar	esa	decisión	a	solas.

Yo	simplemente	estoy	de	guardia.
—¿Y	quién	 lo	va	a	decidir?	—le	pregunté—.	Has	dicho	que	no	sois	«el	 tipo	de

gente»	que	roba…	¿Dónde	está	la	gente?
Me	miró	como	si	acabara	de	hacerle	la	pregunta	estúpida	del	año.
—En	 las	 otras	 cabañas	—dijo—.	 Pero	 no	 creo	 que	 los	 veáis	 aunque	 paséis	 un

tiempo	 por	 aquí.	 Esta	 es	 la	 cabaña	 de	 cuarentena.	 La	 gente	 nueva	 no	 sale	 de	 aquí
hasta	que	estamos	seguros	de	que	están	bien;	todos	tuvimos	que	pasar	por	lo	mismo.
—Entonces	se	detuvo	en	seco	y	palideció—.	¡Mierda,	se	me	había	olvidado!

El	chico	rebuscó	en	el	bolsillo	del	abrigo	con	la	mano	libre	y	sacó	una	mascarilla
arrugada	que	se	pasó	por	la	cabeza.

—No	tienes	por	qué	preocuparte	—dije—.	No	estamos	enfermos.
—Prefiero	no	arriesgarme	—respondió,	y	entonces	vio	la	nevera	que	tenía	entre

los	pies—.	¿Por	qué	no	has	dejado	eso	con	el	resto	de	vuestras	cosas?	¿Qué	llevas	ahí
dentro?

Cubrí	la	nevera	con	las	piernas	instintivamente.
—Tampoco	tienes	por	qué	preocuparte	por	eso	—dijo	Gav	con	tono	amenazante.
El	chico	se	levantó.
—Mirad,	ya	os	he	dicho	que	aquí	no	robamos	a	nadie,	pero	tengo	que	echar	un

vistazo.	Podríais	llevar	pistolas	o	algo	así.
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Aunque	 allí	 dentro	 seguía	 haciendo	 un	 poco	 de	 frío,	 era	 evidente	 que	 la
temperatura	 estaba	 por	 encima	 del	 punto	 de	 congelación.	No	 quería	 que	 abriera	 la
caja	 y	 dejara	 salir	 el	 aire	 frío.	 ¿Quién	 sabía	 cuándo	 volvería	 a	 tener	 ocasión	 de
renovar	 el	 hielo?	 Pero	 en	 cuanto	 el	 chico	 dio	 un	 paso	 hacia	 mí,	 Gav	 se	 le	 puso
delante.	 Era	 evidente	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 tenía	 intención	 de	 echarse	 atrás,	 de
modo	que	hice	lo	único	que	se	me	ocurrió	para	impedir	que	la	situación	empeorara,
siempre	 y	 cuando	 el	 chico	 estuviera	 siendo	 honesto	 y	 no	 tuviera	 intención	 de
robarnos	nada.

—Son	muestras	de	vacunas	—solté	rápidamente—.	Pero	 tienen	que	conservarse
en	frío.	Cada	vez	que	abrimos	la	nevera,	nos	exponemos	a	que	se	echen	a	perder.

El	chico	ladeó	la	cabeza,	pero	no	se	acercó	más.
—Había	oído	que	la	vacuna	era	inútil	—dijo.
—Esta	 es	 nueva	 —dije—.	 Estamos	 intentando	 encontrar	 a	 alguien	 capaz	 de

replicarla	y	producir	suficiente	para	todo	el	mundo.	Por	eso	estamos	cruzando	el	país
a	 pie,	 y	 por	 eso	 nos	 marcharemos	 en	 cuanto	 cese	 la	 ventisca.	 O	 en	 cuanto	 nos
dejéis…	—Hice	una	pausa—.	A	menos	que	aquí	haya	médicos	capaces	de	hacerlo.

Por	 lo	 que	 había	 visto,	 la	 zona	 no	 parecía	 particularmente	 desarrollada,	 pero
tampoco	 me	 esperaba	 que	 tuvieran	 electricidad	 ni	 calefacción.	 El	 chico	 no	 dio
ninguna	pista,	ni	en	un	sentido	ni	en	otro.

—Podríais	estar	mintiendo	—dijo.
—Tú	también	—replicó	Leo.
—Tendríamos	que	ser	un	poco	burros	para	transportar	las	pistolas	dentro	de	una

caja	 sellada	 en	 lugar	 de	 llevarlas	 en	 algún	 lugar	 donde	 pudiéramos	 cogerlas
rápidamente,	¿no	crees?	—preguntó	Tobias.

El	chico	puso	los	ojos	en	blanco.
—Vale,	 vale	 —dijo—.	 Bueno,	 calmaos	 un	 poco,	 ¿vale?	 Eso	 sí,	 no	 me	 haría

muchas	ilusiones	de	que	podáis	ir	a	ninguna	parte	pronto.	Como	ya	he	dicho,	ese	tipo
de	decisiones	no	las	 tomo	yo	—añadió,	y	se	hundió	en	el	cajón	de	plástico—.	Será
mejor	 que	 os	 pongáis	 cómodos.	 Con	 la	 que	 está	 cayendo	 ahí	 fuera,	 no	 creo	 que
salgáis	de	aquí	hasta	mañana.

Me	 despertaron	 los	 rayos	 del	 sol	 que	 entraban	 a	 través	 de	 la	 puerta	 abierta	 de	 la
cabaña.	Al	levantar	la	cabeza	noté	un	pinchazo	en	el	cuello.	En	algún	momento	de	la
noche	 nos	 habíamos	 echado	 en	 el	 colchón	 en	 ángulos	 raros:	 Meredith	 acurrucada
contra	 mi	 hombro,	 Gav	 al	 otro	 lado,	 cubriéndose	 la	 cabeza	 con	 el	 brazo,	 y	 Tessa
encajada	en	el	rincón.	Leo	se	había	acercado	a	ella	y	se	había	dormido	apoyado	en	la
estructura	 de	 la	 cama;	 incluso	 durmiendo	 tenía	 la	 expresión	 tensa.	 Tobias	 seguía
sentado	 con	 la	 espalda	 pegada	 a	 la	 pared,	 las	 piernas	 encogidas	 y	 los	 ojos	 fijos	 en
alguien	que	había	aparecido	en	la	puerta.
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Se	 trataba	 de	 una	 mujer,	 que	 entró	 y	 nos	 observó	 a	 través	 de	 unas	 gafas	 de
montura	 gruesa	 que	 llevaba	 encima	 de	 la	máscara.	 El	 pelo	 castaño	 le	 caía	 apenas
hasta	los	hombros.	Tras	ella	estaba	el	chico	del	revólver.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 se	 parecían:	 el	 pelo,	 los	 hombros,	 la	 pose…	 Supuse	 que
serían	madre	e	hijo.

Me	incorporé	y	mis	pies	toparon	con	la	neverita	que	había	dejado	junto	a	la	cama.
La	mujer	la	miró	un	instante,	pero	pronto	volvió	a	levantar	los	ojos	y	me	escrutó.	Gav
se	estiró	y	soltó	un	bostezo.

—Justin	 me	 acaba	 de	 contar	 que	 tenéis	 una	 vacuna	—dijo	 la	 mujer	 con	 tono
enérgico.

Gav	se	volvió	bruscamente	al	oír	aquella	voz	desconocida.
—Así	es	—respondí.
—¿Una	vacuna	que	funciona?
—Aún	 no	 está	 clínicamente	 probada	 —dije—,	 pero	 mi	 padre	 confiaba	 lo

suficiente	como	para	probarla	en	sí	mismo.	Nunca	enfermó.
La	mujer	nos	escudriñó.
—¿La	puedo	ver?	—preguntó.
No	me	hacía	ninguna	gracia,	pero	tampoco	podíamos	esperar	que	se	conformaran

siempre	 con	 lo	 que	 les	 decíamos.	 Además,	 parecía	 que	 aquella	 mujer	 era	 la	 que
tomaba	las	decisiones.

—Vale,	pero	rápido	—le	concedí—.	Tenemos	que	mantener	las	muestras	frías.
La	mujer	asintió	y	se	me	acercó.	A	mi	lado,	Meredith	se	movió	y	parpadeó.	Abrí

la	tapa	y	dejé	los	frasquitos	a	la	vista.
—Muy	bien	—dijo	la	mujer	tan	solo	un	segundo	después—.	Supongo	que,	si	eso

es	de	verdad	una	vacuna,	sabrás	decirme	cómo	funciona,	¿verdad?
Supuse	que	se	trataba	de	un	examen,	pero	me	sentía	sobradamente	preparada	para

pasarlo:	durante	las	últimas	semanas	había	leído	más	cosas	sobre	vacunas	de	las	que
me	habría	gustado.

—Las	vacunas	contienen	una	forma	inactiva	del	virus	—dije—.	La	persona	a	la
que	 se	 le	 administra	no	 se	contagia,	pero,	 aun	así,	 su	 sistema	 inmunológico	genera
anticuerpos	para	combatirlo.	Así,	si	más	tarde	esa	persona	se	ve	expuesta	al	virus,	su
organismo	 lo	 reconoce	 de	 inmediato	 y	 está	 en	 situación	 de	 crear	 anticuerpos	 lo
bastante	rápido	como	para	derrotarlo	antes	de	que	este	se	pueda	hacer	fuerte.

—¿Y	 si	 alguien	 de	 aquí	 estuviera	 infectado	 y	 os	 ofreciéramos	 provisiones	 a
cambio	de	una	de	esas	muestras?	—preguntó—.	Porque	dudo	que	vayáis	a	necesitar
las	tres…

Me	vinieron	nuestras	reservas	menguantes	a	la	mente,	pero	no	importaba:	no	iba	a
mentir.

—No	 les	 serviría	de	nada	—dije—.	Como	ya	 le	he	dicho,	 la	vacuna	prepara	 al
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sistema	 inmunológico	 por	 si	 el	 virus	 lo	 ataca	más	 tarde.	 Cuando	 una	 persona	 está
infectada,	ya	es	demasiado	tarde.	La	vacuna	no	servirá	de	nada,	lo	siento.

Antes	de	que	terminara	de	hablar,	su	rostro	esbozó	una	sonrisa	inesperada	debajo
de	la	mascarilla;	entonces	me	di	cuenta	de	que	la	pregunta	también	formaba	parte	del
examen.	Si	hubiéramos	estado	mintiendo,	 se	 la	habría	 cambiado	 sin	dudarlo	por	 lo
que	 fuera	 que	 necesitáramos	 para	 sobrevivir.	 Seguramente	 allí	 no	 había	 nadie
enfermo.

—Magnífico	—dijo	la	mujer—.	Estaba	segura	de	que	a	estas	alturas…	—añadió,
pero	se	detuvo	de	repente,	como	si	volviera	en	sí—.	Me	gustaría	poderos	ofrecer	algo
más	mientras	estéis	aquí,	pero	 la	mayoría	de	nuestras	 instalaciones,	el	comedor,	 las
duchas	y	demás,	son	compartidas,	y	nuestra	política	es	que	los	recién	llegados	pasen
dos	 semanas	 en	 la	 cabaña	de	 la	 cuarentena	antes	de	 incorporarse	 al	grupo.	Pero	os
podemos	 traer	un	desayuno	caliente.	Tengo	entendido	que	queréis	quedaros	mucho
tiempo,	¿verdad?

—No	—contesté.	Al	oír	la	palabra	«ducha»	tomé	conciencia	de	todo	el	aceite	y	el
sudor	seco	que	debían	cubrir	cada	centímetro	de	mi	piel	y	mi	pelo.	También	pensé	en
lo	genial	 que	 sería	poder	 limpiarle	 la	mano	a	Meredith—.	Estamos	 seguros	—dije.
Entonces	me	levanté	y	señalé	a	Leo	y	a	Tessa—.	O,	por	lo	menos,	tan	seguros	como
se	puede	estar.	Tessa	y	Leo	han	recibido	la	vacuna,	y	Meredith	y	yo	somos	inmunes.
Las	dos	tuvimos	el	virus	hace	semanas	y	nos	recuperamos.

Al	oír	sus	nombres,	Tessa	se	incorporó	con	una	mueca,	y	Leo	abrió	los	ojos.
—¿Las	dos?	—preguntó	la	mujer,	enarcando	las	cejas.
—Kaelyn	 tuvo	 suerte	 —respondió	 Meredith—.	 Y	 los	 médicos	 utilizaron	 su

sangre	para	ayudarme.
—Os	 estaríamos	 eternamente	 agradecidos	 si	 nos	 dejarais	 lavarnos	 antes	 de

marcharnos	—dije—.	Mi	prima	se	ha	cortado	la	mano	y	aún	no	se	la	he	podido	tratar
como	es	debido.

La	mujer	nos	dirigió	una	mirada	cariñosa.
—¿Y	vosotros	dos?	—preguntó,	mirando	primero	a	Gav	y	luego	a	Tobias.
—No	 hemos	 tomado	 la	 vacuna,	 pero	 tampoco	 hemos	 estado	 enfermos	 —

respondió	Gav	por	los	dos—.	Estamos	bien.	¿Acaso	nos	ve	toser	o	estornudar?
—Bueno,	me	 temo	que	no	puedo	saltarme	 las	normas	hasta	ese	punto	—dijo	 la

mujer—.	Pero	si	queréis	os	podemos	traer	unos	cubos	de	agua	caliente	y	jabón,	aparte
de	comida.	Para	 los	otros	cuatro	 supongo	que	podemos	anular	 la	 cuarentena,	 es	un
caso	especial.

—¿Y	 si	 llevan	 mascarillas?	—pregunté—.	 No	 podemos	 marcharnos	 y	 dejarlos
aquí…

A	la	mujer	se	le	tensó	la	mandíbula,	pero	antes	de	que	pudiera	responder	Gav	me
cogió	el	brazo.

www.lectulandia.com	-	Página	81



—No	pasa	nada,	Kaelyn	—dijo	con	voz	serena—.	Lo	entiendo.	Además,	tampoco
vamos	a	quedarnos	aquí	mucho	tiempo	—añadió,	y	se	volvió	hacia	la	mujer—.	Nos
apañaremos	con	un	poco	de	comida	y	agua,	muchas	gracias.

Tobias,	en	su	rincón,	se	encogió	de	hombros.
Meredith	ya	se	había	levantado	de	un	salto.
—¿Podemos	darnos	una	ducha	de	verdad?	—preguntó—.	¿Dónde?
—Yo	 os	 lo	 enseño	—respondió	 la	mujer	 en	 tono	 risueño,	 y	 se	 volvió	 hacia	 la

puerta.
Gav	me	hizo	un	gesto	para	que	la	siguiera.
—No	tardéis	mucho	—me	pidió,	y	le	dio	un	golpecito	a	la	nevera	con	el	tacón—.

Yo	te	la	vigilo.
Meredith	ya	estaba	junto	a	la	puerta.
—Vale	—contesté—.	Volveremos	enseguida.
—Andaos	 con	 ojo	 —dijo	 la	 mujer	 al	 salir	 de	 la	 cabaña—.	 Está	 todo	 helado.

Regamos	el	jardín	regularmente	para	evitar	que	se	vean	nuestras	pisadas.	Es	una	de
nuestras	 medidas	 de	 precaución.	 Solo	 hemos	 recibido	 la	 visita	 de	 un	 puñado	 de
intrusos	hostiles,	pero	toda	prevención	es	poca.

Logré	 encontrar	 el	 equilibrio	 sobre	 el	 suelo	 resbaladizo.	Estábamos	en	un	claro
rodeado	 de	 bosque	 por	 tres	 lados.	 Había	 un	 semicírculo	 de	 cabañas	 como	 la	 que
acabábamos	 de	 dejar,	 distribuidas	 en	 arco	 alrededor	 de	 un	 edificio	 de	madera	más
grande.	 Más	 allá	 estaba	 el	 invernadero	 que	 Tessa	 había	 visto	 el	 día	 anterior,
iluminado	por	el	sol	de	la	mañana.

La	mujer	señaló	el	bosque	que	había	a	mano	izquierda.
—Trasladamos	vuestros	trineos	debajo	de	los	árboles	para	evitar	que	se	mojaran

mientras	regábamos,	pero	los	encontraréis	tal	como	los	dejasteis.
—Sin	ánimo	de	ofender	—dijo	Leo,	que	se	cubrió	los	ojos	para	protegerse	del	sol

—,	pero	¿quiénes	sois?	¿Y	qué	es	este	lugar?
—¡Oh!	—exclamó	la	mujer,	que	parecía	sorprendida	de	verdad—.	Disculpa.	Yo

me	 llamo	Hilary	Cloutier,	 y	 a	 Justin	 ya	 lo	 conocéis.	—Le	dio	 una	 palmadita	 en	 el
hombro	a	su	hijo,	que	frunció	el	ceño—.	En	su	día	esto	era	una	colonia	de	artistas	—
añadió	mientras	nos	dirigíamos	hacia	el	edificio	más	grande—.	Era	un	lugar	apartado
donde	pintores,	escritores	y	compositores	podían	pasar	uno	o	dos	meses	concentrados
en	su	oficio.	Tenemos	un	generador	bastante	grande	debajo	de	 la	casa	comunitaria.
Lo	hacemos	casi	todo	con	la	luz	natural,	pero	también	tenemos	calefacción	y	energía
suficiente	para	utilizar	el	horno.

—Eso	está	muy	bien	—dije.
—No	 terminamos	 aquí	 por	 casualidad	 —siguió	 contando	 Hilary—.	 Yo	 soy

escultora	 y	 cada	 año	 venía	 a	 pasar	 un	 mes	 a	 este	 lugar.	 Cuando	 los	 servicios
empezaron	a	fallar	en	la	ciudad	y	a	la	gente	le	entró	el	pánico,	este	fue	el	primer	sitio
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que	 se	me	ocurrió	que	podía	 ser	 seguro.	Todo	el	mundo	acudió	 aquí	por	 el	mismo
motivo.

¿Escultora?
—Pero,	 entonces	 —dije—,	 ¿cómo	 has	 sabido	 que	 no	 me	 inventaba	 lo	 de	 la

vacuna?
La	mujer	se	echó	a	reír.
—Ah,	bueno,	mi	hermana	era	enfermera.	Y	soy	curiosa	por	naturaleza.	Cuando

empezamos	 a	 oír	 cosas	 sobre	 el	misterioso	 virus,	 la	 bombardeé	 a	 preguntas,	 antes
de…	En	fin…

Su	risa	había	sido	algo	forzada	y	tampoco	se	me	había	pasado	por	alto	el	«era».
—Lo	siento	—dije.
—¿Cultiváis	muchas	cosas	en	el	invernadero?	—preguntó	Tessa.
Hilary	asintió.
—Ya	lo	creo.	Aunque	también	ahí	tenemos	que	tomar	precauciones,	por	supuesto:

si	 llegara	 alguien	y	viera	que	 la	 colonia	 funciona,	 seguramente	 intentaría	 echarnos.
Por	eso	mantenemos	los	cultivos	separados	entre	sí	y	dejamos	que	crezcan	las	malas
hierbas,	 para	 que	 parezca	 que	 está	 abandonado.	 Pero	 hemos	 logrado	 producir
zanahorias,	alubias,	guisantes	y	tomates,	y	el	peral	ha	empezado	a	dar	frutos	—añadió
—.	¿Adónde	queréis	llevar	la	vacuna?	—preguntó	en	cuanto	llegamos	ante	la	puerta
del	edificio	comunitario.

Yo	dudé	por	 instinto,	pero	me	di	cuenta	de	que	Meredith	ya	había	decidido	que
aquella	gente	era	de	fiar.

—¡A	Ottawa!	—exclamó—.	Vamos	a	encontrar	a	unos	científicos	que	van	a	hacer
más	vacunas	para	todo	el	mundo.

—Ottawa…	—dijo	la	mujer,	con	la	mirada	perdida—.	Aquí	tenemos	a	una	pareja
de	Ottawa.	A	lo	mejor	tendríais	que	hablar	con	ellos	—añadió	al	tiempo	que	abría	la
puerta—.	Esta	es	nuestra	zona	de	baño.	El	agua	no	llega	a	salir	demasiado	caliente,
tenemos	la	caldera	al	mínimo	para	no	forzar	el	generador,	pero	hay	de	sobra.	Dentro
encontraréis	 jabón	y	 toallas,	en	 los	estantes.	En	cuanto	hayáis	 terminado	venid	a	 la
parte	de	delante;	ya	están	todos	desayunando.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 encontramos	 una	 percha	 con	 toallas	 aireándose	 y
estantes	con	toallas	dobladas	y	botes	de	jabón	líquido.	Del	pequeño	vestíbulo	salían
dos	pasillos,	uno	para	los	hombres	y	otro	para	las	mujeres.

—Increíble	el	tinglado	que	tienen	aquí	montado,	¿no?	—dije.
—Seguramente	 con	 el	 invernadero	 les	 basta	 para	 ser	 autosuficientes	—replicó

Tessa—.	Si	tienen	fruta,	vegetales	y	cereales	para	hacer	pan…	En	función	de	la	gente
que	sean,	las	restricciones	de	espacio	podrían	llegar	a	ser	un	problema,	pero	con	las
proteínas	de	las	lentejas	y	el	hierro	de	las	espinacas,	ni	siquiera	necesitan	carne.	Me
encantaría	echar	un	vistazo.
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—Estoy	segura	de	que	si	se	lo	pides	te	ofrecerá	una	visita	guiada	—dije	cuando
nos	separamos	de	Leo.

Al	final	del	pasillo	había	un	cambiador	y	varias	duchas	abiertas.	En	otra	situación
seguramente	me	habría	sentido	incómoda	duchándome	en	compañía,	pero,	al	ver	que
Tessa	 se	 desnudaba	 como	 si	 nada,	 me	 dije	 que	 si	 a	 ella	 no	 le	 importaba,	 a	 mí
tampoco.

Con	el	primer	chorro	de	agua	tibia	que	salió	de	la	ducha	se	me	escapó	una	risita.
Sin	dejar	de	 sonreír,	me	 froté	de	pies	a	cabeza	con	el	 jabón	con	aroma	de	pomelo.
Llevaba	sin	ducharme	desde	que	se	había	estropeado	el	filtro	del	agua	de	la	isla,	hacía
semanas,	 y	 ya	 se	 me	 había	 olvidado	 lo	 increíble	 que	 era	 aquella	 sensación:	 el
repiqueteo	 del	 agua	 sobre	 la	 piel,	 el	 tacto	 resbaladizo	 del	 jabón	 bajo	 los	 dedos,	 la
levedad	del	pelo	cuando	está	limpio.

En	 cuanto	 terminé,	 ayudé	 a	Meredith	 a	 aclararse	 la	 espuma	 de	 la	 cabeza,	 pues
tenía	el	pelo	más	tupido	que	el	mío.	Luego	le	eché	un	vistazo	a	la	palma	de	la	mano.
El	corte	aún	estaba	cubierto	de	costra,	pero	los	extremos	habían	empezado	a	pelarse.
Debajo,	la	piel	tenía	un	aspecto	sano,	sin	rastro	de	infección.

—La	has	cuidado	muy	bien	—le	dije.
Meredith	sonrió	y	colocó	la	cara	bajo	el	chorro	de	agua.
—¿En	 serio	 no	 podemos	 quedarnos	 ni	 un	 poquito?	 —preguntó	 mientras	 nos

secábamos—.	A	lo	mejor	Tobias	puede	hablar	con	alguien	por	la	radio	y	decirle	que
venga	a	por	la	vacuna	aquí.

Noté	una	opresión	en	el	pecho.	No	podía	culparla	por	hacerse	ilusiones,	¿no?
—Me	 encantaría	 pensar	 que	 sí,	 Mere,	 créeme	—contesté—.	 Pero	 creo	 que	 no

queda	mucha	gente	que	 esté	pendiente	de	 la	 radio.	Nuestra	mejor	opción	 es	 seguir
adelante.

Al	 vestirme	 de	 nuevo	 con	 la	 ropa	 de	 viaje,	 fruncí	 involuntariamente	 la	 nariz.
Siguiendo	 el	 consejo	 de	 Tobias,	 cada	 noche,	 después	 de	 la	 caminata	 diaria,	 nos
lavábamos	y	 limpiábamos	 la	 ropa	 interior	 con	nieve	 fundida,	para	que	no	apestara,
pero	eso	no	significaba	que	la	ropa	estuviera	limpia.

—Vale	—dijo	Meredith,	 que	 antes	 de	 salir	 dirigió	 una	 mirada	 anhelante	 a	 las
duchas.

Ella	 no	 tenía	 por	 qué	 venir	 con	 nosotros,	 se	 me	 ocurrió	 de	 repente.	 Podíamos
pedirle	 a	 Hilary	 que	 la	 aceptara	 y…	 ¿Y	 qué?	 ¿Dejarla	 con	 unos	 desconocidos?
Aunque	 aquella	mujer	 pareciera	 buena	 persona,	 solo	 la	 conocía	 desde	 hacía	media
hora.	Leo	nos	esperaba	en	la	sala	de	las	toallas.

—¿A	 punto?	 —preguntó,	 con	 los	 hombros	 encorvados	 debajo	 del	 abrigo.	 Me
pregunté	si	creería	que	podíamos	fiarnos	de	aquella	gente.

—Yo	creo	que	tendríamos	que	llevarnos	el	desayuno	a	la	cabaña	de	la	cuarentena
y	comer	con	Gav	y	Tobias	—dije	en	cuanto	salimos	fuera—,	para	que	sepan	que	no
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nos	hemos	olvidado	de	ellos.
Cruzamos	 el	 patio	 hasta	 el	 otro	 lado	 del	 edificio	 medio	 andando,	 medio

patinando,	y	estuvimos	a	punto	de	chocar	con	Justin	al	doblar	la	esquina.	Me	agarré	a
la	pared	para	no	perder	el	equilibrio.

—Eh	 —dijo	 Justin	 en	 voz	 baja—.	 ¿En	 serio	 os	 marcharéis	 hoy	 para	 seguir
buscando	a	alguien	que	os	ayude	con	la	vacuna?

—Esa	es	la	idea,	sí	—le	contesté.
El	chico	abrió	la	boca	como	para	añadir	algo,	pero	justo	en	aquel	momento	Hilary

se	asomó	por	la	puerta,	a	sus	espaldas.
—Ah,	estáis	aquí	—dijo—.	Pasad,	debéis	de	estar	muertos	de	hambre.	Justin	ya

les	ha	llevado	una	bandeja	de	comida	a	vuestros	amigos.
—Es	que	estaba	hablando	con	ellos…	—protestó	Justin.
—Podéis	seguir	hablando	dentro,	¿no?	Lo	digo	porque	hace	menos	frío.
El	chico	soltó	un	suspiro,	pero	nos	siguió	sin	decir	nada	más.
Entramos	 en	 una	 sala	 inmensa	 cuyas	 paredes	 estaban	 cubiertas	 con	 paneles	 de

madera,	a	juego	con	las	de	las	cabañas.	Había	varias	filas	de	mesas	de	picnic	sobre	el
suelo	 de	 baldosas.	En	una	de	 las	mesas	 había	 dos	 parejas	mayores,	 hablando	 entre
murmullos.	 Se	 oía	 un	 tintineo	 de	 platos	 procedente	 de	 una	 puerta	 situada	 al	 otro
extremo	 de	 la	 sala,	 donde	 supuse	 que	 estaría	 la	 cocina.	 En	 el	 ambiente	 flotaba	 un
delicioso	olor	a	pastas.	Se	me	hizo	la	boca	agua	al	instante.

Me	di	cuenta	de	que	Leo	se	había	quedado	helado.	Seguí	su	mirada	y	vi	una	cajita
negra	 encima	 de	 un	 estante,	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 Era	 un	 altavoz	 y,	 de
pronto,	me	llegó	una	suave	melodía	por	debajo	del	rumor	de	voces	y	el	tintineo	de	los
platos.	 Encima	 del	 altavoz	 había	 un	 pequeño	 reproductor	 de	MP3.	 La	 canción	me
sonaba	vagamente,	había	sido	un	éxito	dance-pop	hacía	años.

—Uno	de	nuestros	miembros	más	jóvenes	trajo	el	reproductor	—contó	Hilary—.
El	altavoz	ya	estaba	aquí.	La	música	no	me	va	mucho,	la	verdad,	pero	es	lo	único	que
tenemos.	Decidimos	que	la	inyección	de	moral	que	proporciona	la	música	justifica	el
gasto	eléctrico.	¿Queréis	sentaros	más	cerca?

—No	—respondió	Leo,	que	dio	un	respingo	y	salió	del	aturdimiento—.	No	hace
falta.

Sin	 embargo,	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vi	 que	 mientras	 cruzábamos	 la	 sala	 iba
siguiendo	 el	 ritmo.	 En	 su	 día,	 Leo	 había	 vivido	 de	 la	 música.	 Debía	 de	 llevar
semanas,	tal	vez	meses,	sin	oír	una	sola	canción.	Me	entraron	ganas	de	cogerlo	de	la
mano	y	darle	un	apretón.

Y	 eso	 fue	 justamente	 lo	 que	 hizo	Tessa.	 Se	me	 hizo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y
aparté	la	vista.

Hilary	se	detuvo	ante	una	mesa	donde	había	una	mujer	de	unos	treinta	y	tantos.
—Me	ha	 parecido	 que	 querríais	 hablar	 con	Lauren	—dijo,	 señalándome	 con	 la
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cabeza	primero	a	mí	y	luego	a	la	mujer—.	Ella	y	su	marido,	Kenneth,	son	la	pareja	de
Ottawa	 de	 la	 que	 os	 hablé.	 Justin	 y	 yo	 os	 prepararemos	 la	 avena	mientras	 habláis.
Estuvisteis	ahí	hasta	diciembre,	¿verdad,	Lauren?

La	mujer	asintió	con	 la	cabeza	y	se	colocó	el	pelo	detrás	de	 las	orejas.	La	cara
demacrada	y	los	ojos	hundidos	le	daban	un	aspecto	casi	esquelético.

—Pues	sí,	aguantamos	hasta	que	pudimos	—contestó.
Noté	una	chispa	de	excitación	que	pudo	más	que	mi	incomodidad.	Si	alguien	que

había	 vivido	 allí	 nos	 proporcionaba	 detalles	 sobre	 la	 ciudad,	 seguramente	 eso
compensaría	en	parte	el	tiempo	que	habíamos	perdido.

—Supongo	que	Hilary	te	habrá	contado	ya	que	nos	dirigimos	hacia	allí	—dije	al
tiempo	 que	 nos	 sentábamos—.	 ¿Desde	 dónde	 operaba	 el	 Gobierno	 cuando	 os
marchasteis?	 ¿O	 simplemente	 vamos	 a	 los	 edificios	 del	 Parlamento	 y	 buscamos	 a
alguien	que	esté	al	cargo?

Lauren	soltó	una	carcajada.
—¿El	Gobierno?	¿El	Parlamento?
—Bueno,	es	la	capital	—respondí—.	Digo	yo	que	alguien	quedará,	¿no?
—Hubo	disturbios	en	Parliament	Hill	unas	semanas	antes	de	que	Ken	y	yo	nos

marcháramos,	cuando	la	epidemia	había	empezado	ya	a	ser	un	problema	grave	—dijo
—.	Disturbios	violentos.	Los	hospitales	habían	empezado	a	rechazar	a	los	enfermos.
Había	gente	en	tiendas	de	campaña	en	aparcamientos	y	aceras,	gente	que	moría	en	las
calles…	 —añadió,	 y	 se	 estremeció—.	 Los	 amotinados	 invadieron	 los	 edificios
oficiales	 y	 dispararon	 contra	 diputados	 y	 senadores.	 Los	 edificios	 sufrieron	 graves
daños.	 Después	 de	 eso,	 todos	 los	 funcionarios	 del	 Gobierno	 se	 largaron.	 No	 sé
adónde	irían.	¿A	Toronto,	tal	vez?	A	lo	mejor	tenían	también	sus	escondrijos,	como
nosotros.	Incluso	los	soldados	que	protegían	la	ciudad	desaparecieron.

Se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.
—Pero…
Lauren	nos	miró	a	los	cuatro	y	se	le	ensombreció	la	mirada.
—Veo	 que	 os	 habíais	 hecho	 ilusiones	 y	 lamento	mucho	 desanimaros	 así.	 Pero

Ken	trabajaba	cerca	de	Parliament	Hill	y	vio	que	hacían	las	maletas	y	se	marchaban.
Os	puedo	decir	con	total	seguridad	que	en	Ottawa	ya	no	queda	nadie	que	se	preocupe
por	el	resto	del	país.
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DOCE

Al	oír	las	palabras	de	Lauren,	mis	pensamientos	entraron	en	barrena.	¿No	quedaba
nadie	 con	 autoridad	 en	 Ottawa?	 ¿Incluso	 los	 altos	 mandos	 del	 Gobierno	 habían
huido?

En	ese	caso	habíamos	llegado	hasta	allí	para	nada.
Tenía	tanta	hambre	que	mi	estómago	había	empezado	casi	a	digerirse	a	sí	mismo,

pero,	aun	así,	tuve	que	hacer	un	esfuerzo	para	comerme	la	papilla	que	me	había	traído
Hilary.	En	cuanto	terminé	fui	directamente	a	la	cabaña	a	contarles	a	Gav	y	a	Tobias	lo
que	acababa	de	descubrir.	Mientras	repetía	las	palabras	de	Lauren,	Gav	asintió,	como
si	no	le	sorprendiera.	A	lo	mejor	ya	se	lo	esperaba:	una	de	las	primeras	cosas	que	me
había	dicho	era	que	no	podíamos	confiar	en	que	la	gente	que	tenía	el	poder	cuidara	de
nosotros,	que	primero	iban	a	velar	siempre	por	sí	mismos.

—Ven	—dijo	cuando	terminé	de	hablar,	y	me	cogió	de	la	mano.
Tobias	se	volvió	hacia	el	otro	 lado,	 incómodo.	Me	senté	en	el	 regazo	de	Gav	y

dejé	que	me	abrazara.	Se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas,	y	parpadeé	con	todas	mis
fuerzas.	Los	había	arrastrado	a	todos	hasta	allí,	ahora	no	me	podía	derrumbar.

—Lo	siento	mucho,	Kae	—dijo	él,	abrazándome	aún	con	más	fuerza—.	Pero,	por
lo	menos,	lo	sabemos	antes	de	seguir	adelante.

—Sí	—murmuré.
Además,	habíamos	encontrado	un	lugar	con	calefacción	y	comida,	y	con	espacio

suficiente	para	quedarnos	tanto	tiempo	como	necesitáramos,	tal	como	había	sugerido
Hilary	 durante	 el	 desayuno.	 Sin	 embargo,	 nada	 de	 aquello	 aliviaba	 el	 dolor	 que
notaba	en	el	pecho.

En	cuanto	me	hube	recuperado,	volví	a	salir	y	encontré	a	Tessa	y	a	Meredith	en	el
invernadero,	con	Hilary.	Realmente,	era	difícil	adivinar	que	allí	estuvieran	cultivando
plantas	a	propósito,	pues	el	suelo	estaba	lleno	de	planchas	de	madera	y	malas	hierbas
que	crecían	entre	los	cultivos.

—Las	cosechas	no	son	tan	abundantes	como	podrían	serlo	—dijo	Hilary—,	pero
es	más	seguro	que	parezca	que	está	abandonado.

Caminamos	 sobre	 las	 planchas	 de	 madera	 para	 no	 dejar	 pisadas.	 Meredith	 se
balanceó	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 como	 si	 hiciera	 equilibrios	 sobre	 la	 barra	 fija,
mientras	Tessa	paseaba	por	entre	los	diferentes	cultivos	e	iba	haciendo	todo	tipo	de
preguntas,	 como:	 «¿Habéis	 intentado	 plantar	 cebollas	 entre	 las	 zanahorias?»,	 o:
«¿Qué	fertilizante	utilizáis?».	Hilary	dio	un	salto	de	alegría	cuando	Tessa	le	dijo	que
si	querían	que	las	semillas	de	lechuga	brotaran	solo	tenían	que	trasladarlas	a	un	lugar

www.lectulandia.com	-	Página	87



con	más	sombra.
Cuando	volvimos	a	la	sala	comunitaria	para	comer,	Leo	seguía	allí,	escuchando	la

música	con	los	ojos	cerrados,	dejando	que	la	melodía	le	invadiera	todo	el	cuerpo.	No
lo	había	visto	tan	relajado	desde	que	nos	habíamos	marchado	de	la	isla.

La	 decisión	 debería	 haber	 sido	 sencilla.	 No	 tenía	 ningún	 sentido	 ir	 a	 Ottawa;
teníamos	que	quedarnos	en	la	colonia,	por	lo	menos	hasta	que	dejara	de	hacer	tanto
frío	 y	 pudiéramos	 regresar	 a	 la	 isla,	 sanos	 y	 salvos.	 Pero	 cuando	 me	 eché	 con
Meredith	 en	 la	 cabaña	 vacía	 que	Hilary	 nos	 había	 ofrecido	 para	 que	 pasáramos	 la
noche,	el	dolor	me	oprimió	aún	más	el	pecho.

El	 invernadero	 era	 increíble,	 pero	 en	 realidad	 no	 alcanzaba	 para	 alimentar	 a	 la
veintena	de	personas	que	vivían	en	la	colonia.	La	avena,	las	galletitas	que	habíamos
comido	 con	 la	 sopa	 y	 la	 pasta	 de	 la	 cena	 habían	 salido	 de	 otra	 parte.	 ¿Qué	 iban	 a
hacer	cuando	ya	hubieran	saqueado	todas	las	casas	de	las	inmediaciones?	¿Y	cuándo
se	les	terminara	la	gasolina	del	generador?

Hilary	 actuaba	 como	 si	 todo	 fuera	 a	 seguir	 eternamente	 así,	 como	 si	 pudieran
vivir	para	siempre	en	aquella	burbuja,	aislados	del	resto	del	mundo.	Pero	la	vida	no
funciona	 de	 esta	 forma.	 Todos	 los	 grupos	 de	 seres	 vivos	 forman	 parte	 de	 un
ecosistema	y	deben	enfrentarse	a	sus	depredadores	y	competidores,	y	a	las	exigencias
del	 entorno.	A	 lo	mejor	 la	 colonia	 aguantaría	 unos	meses	más,	 o	 incluso	 otro	 año,
pero	 antes	 o	 después,	 por	 muchas	 precauciones	 que	 tomaran,	 el	 mundo	 los	 iba	 a
alcanzar,	 tal	 vez	 en	 forma	 de	 un	 helicóptero	 que	 lanzara	 bombas	 como	 sobre	 los
confiados	habitantes	de	una	isla.

¿De	veras	podían	vivir	de	aquella	forma,	como	si	hiciera	tan	solo	unos	meses	no
hubieran	tenido	casas,	trabajos	y	vidas?

Papá,	 Nell	 y	 los	 voluntarios	 del	 hospital	 habían	 seguido	 trabajando	 incluso
cuando	los	pasillos	de	la	clínica	estuvieron	atiborrados	y	hubieron	dejado	de	recibir
ayuda	del	continente.	Seguro	que	no	eran	los	únicos	que	no	se	habían	rendido,	¿no?
¿Y	si	salvar	el	mundo	o	dejar	que	siguiera	así	dependía	tan	solo	de	que	yo	continuara
adelante	con	la	vacuna	hasta	encontrar	a	quienes	buscábamos?

Sin	embargo,	cuando	ya	había	cerrado	los	ojos	y	estaba	a	punto	de	dormirme,	me
asaltó	otra	pregunta.

¿Y	si	 seguía	adelante	pero	no	 lo	 lográbamos,	y	 todos	 los	que	me	acompañaban
morían	a	causa	de	mi	decisión?

A	la	mañana	siguiente	nos	reunimos	todos	en	la	cabaña	de	la	cuarentena.	Leo	se	sentó
en	el	colchón,	junto	a	Tessa.	Tobias	estaba	de	pie	junto	a	la	pequeña	ventana,	y	Gav,
apoyado	 en	 la	 pared,	 con	 el	 codo	 encima	 de	 la	 neverita.	Yo	me	 senté	 a	 su	 lado	 y
Meredith	se	subió	a	la	cama.

—Creo	que	está	bastante	claro	que	no	tiene	ningún	sentido	ir	a	Ottawa	—dije—.
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Si	la	situación	estaba	tan	mal	como	dice	Lauren,	desde	hace	más	de	un	mes,	en	este
tiempo	no	habrá	hecho	más	que	empeorar.	Así	pues,	tenemos	que	decidir	qué	vamos
a	hacer.

Tessa	asintió.
—Creo	 que	 Hilary	 y	 los	 demás	 preferirían	 saber	 qué	 planes	 tenemos,	 y	 si

queremos	quedarnos	o	no.
—Bueno	—dije.	Me	miré	las	manos	y	estudié	a	los	demás,	intentando	juzgar	sus

reacciones—.	Esa	es	una	opción:	quedarnos	por	lo	menos	hasta	que	el	tiempo	mejore.
Tienen	espacio	y	podríamos	intentar	contactar	con	alguien	por	radio.

Tobias	se	apartó	de	la	ventana.
—O	sea,	¿que	vamos	a	arrojar	la	toalla?	—preguntó.
—Pues…	—dije.	La	vehemencia	de	su	voz	me	había	pillado	desprevenida.
Pero	Tobias	no	me	dejó	continuar.
—Las	probabilidades	de	que	localicemos	a	la	persona	apropiada	en	la	radio	desde

este	rincón	perdido	en	medio	de	la	nada	son	casi	nulas	—siguió	diciendo—.	La	gente
necesita	la	vacuna	ahora,	¿no?	Por	eso	decidisteis	abandonar	la	isla.	Que	una	ciudad
no	sea	un	destino	recomendable	no	significa	que	no	lo	sea	ninguna.

—¿Y	 a	 ti	 qué	 te	 importa?	—le	 espetó	Gav—.	Hace	 una	 semana	 ni	 sabías	 que
existía	la	vacuna.	Lo	único	que	querías	era	esconderte	en	tu	base	militar	y	esperar	a
que	el	resto	del	mundo	se	arreglara	solo.

Tobias	se	sonrojó.
—Vale,	es	verdad	—dijo—.	Y	desde	luego	no	entraba	en	mis	planes	unirme	a	un

grupo	 de	 adolescentes.	 Pero	 por	 una	 vez	 en	 la	 vida	 sé	 que	 estoy	 haciendo	 algo
importante,	y	lo	quiero	seguir	haciendo.	¿Vosotros	no?

Sonaba	tan	convencido	que	me	avergoncé	por	haberme	planteado	abandonar.	Pero
él	estaba	solo,	y	yo,	por	el	contrario,	tenía	que	pensar	en	mis	amigos	y	en	Meredith.

Naturalmente,	si	Tobias	quería	seguir	adelante	a	lo	mejor	no	había	necesidad	de
arrastrarlos	a	todos.	Tal	vez	pudiera	hacer	lo	que	necesitaba	sin	arriesgar	las	vidas	de
todos	en	el	proceso.

—No	me	 habéis	 dejado	 terminar	—dije,	 incorporándome—.	Solo	 he	 dicho	 que
esa	era	una	opción.	La	otra	es	seguir	adelante.	He	estado	pensando…	Lauren	ha	dicho
que	es	posible	que	el	Gobierno	se	haya	trasladado	a	Toronto.	Es	la	ciudad	más	grande
del	país.	Eso	significa	que	es	la	que	dispone	de	más	hospitales,	más	médicos	y	más
policías	encargados	de	velar	por	 la	paz.	Y	si	encontramos	un	coche,	solo	son	cinco
horas	más	que	hasta	Ottawa.

Hubo	una	pausa.
—Vale	la	pena	intentarlo	—apuntó	Leo	finalmente.
—Toronto	—dijo	Gav.	En	su	voz	cansada	se	insinuaban	los	cientos	de	kilómetros

que	 teníamos	 por	 delante.	 Pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 seguir	 hablando,	Tessa	 se	me
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adelantó.
—Yo	no	voy.
Leo	se	volvió	repentinamente	hacia	ella.
—¿Cómo?
—Que	me	quedo	aquí	—insistió	con	voz	firme—.	Si	sigo	con	vosotros,	no	seré

más	 que	 otra	 boca	 que	 alimentar.	 Aquí,	 en	 cambio,	 puedo	 ser	 útil;	 si	 quieren
sobrevivir,	los	de	la	colonia	necesitan	a	alguien	que	entienda	de	cultivos.

—¿Y	por	qué	no	lo	habías	dicho	antes?	—preguntó	Leo.
—Lo	 he	 decidido	 justo	 antes	 de	 llegar	 aquí	—confesó	 ella—.	 En	 el	 fondo	 no

cambia	nada	para	vosotros,	¿no?
Leo	le	dirigió	una	mirada	dolida.
—¿Podemos	hablar	un	momento?	—dijo,	levantándose—.	¿Tú	y	yo	solos?
—Ya	sé	que	la	vacuna	te	importa	más	que	la	suerte	de	esta	colonia	—señaló	Tessa

—,	y	lo	entiendo.
—¿Te	importa?	—preguntó,	señalando	la	puerta.
Tessa	dudó	un	momento,	pero	finalmente	se	levantó	y	lo	siguió.	Meredith	frunció

el	ceño.
—Nosotros	no	nos	podemos	pelear	—dijo—.	Somos	los	buenos.
Hacía	un	segundo	había	estado	planteándome	la	posibilidad	de	dejar	atrás	a	mis

amigos,	 pero	 ahora	 que	 era	 una	 opción	 real	 se	 me	 revolvió	 el	 estómago.	 Debería
haber	anticipado	la	decisión	de	Tessa,	lo	tendría	que	haber	sabido	desde	que,	de	lejos,
había	visto	el	invernadero.

Gav	se	encogió	de	hombros.
—Es	perfectamente	libre	de	decidir	si	quiere	venir	o	no,	¿no?
Lo	fulminé	con	la	mirada.
—Tú	tampoco	quieres	venir.
Abrió	la	boca	y	la	volvió	a	cerrar.
—Yo	no	me	quiero	quedar	aquí	—respondió,	y	le	dio	un	golpecito	a	la	nevera—.

Y	sé	lo	importantes	que	son	las	vacunas.	Pero	entiendo	cómo	se	siente	Tessa.	Durante
todo	el	viaje	no	he	sido	más	que	un	lastre.	No	tengo	ni	 idea	de	dónde	encontrar	un
coche,	no	sabría	llegar	a	Toronto	ni	a	ninguna	otra	parte…	Pero	todo	eso	no	importa.
Sea	cual	sea	el	plan,	estaré	ahí.	No	lo	vas	a	hacer	sola.

—Gav	—dije—.	No	me	opondría	a…
Pero	antes	de	que	pudiera	terminar	me	tocó	la	mejilla.
—Te	lo	dije	una	vez	y	te	lo	repito:	no	te	pienso	dejar	—susurró,	y	me	besó.	Sus

dedos	me	acariciaron	la	piel	y	noté	sus	labios	calientes	sobre	los	míos.
Tobias	carraspeó	y	Meredith	soltó	una	risita.	Yo	me	aparté,	sonrojada.
—Será	mejor	que	vayas	a	ver	si	esos	dos	han	decidido	ya	quién	se	queda	y	quién

se	va	—sugirió	Gav	con	una	sonrisa—.	Y	luego	vuelve	y	dinos	cuándo	quieres	que
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nos	marchemos.
—Lo	 lograremos	—dije	 al	 tiempo	 que	 me	 levantaba—.	 Vamos	 a	 encontrar	 la

forma	de	llegar	hasta	allí.
—Desde	luego	que	sí	—afirmó	Gav.
Meredith	me	siguió	afuera	de	 la	cabaña.	Leo	estaba	de	pie	cerca	de	 los	árboles,

con	la	cara	hundida	bajo	la	bufanda	y	los	brazos	tensos	a	ambos	lados.	Solo.
—Mere	—dije—,	¿puedes	ir	a	la	cabaña	a	ver	si	nos	hemos	dejado	algo,	gorras,

mitones	o	lo	que	sea?
—Pero	yo	quiero	saber	qué	ha	pasado	con	Tessa	—dijo.
La	miré	y	enarqué	las	cejas.
—Mere,	hablaremos	de	esto	más	tarde.
Ella	 resopló	 y	 su	 aliento	 formó	 una	 nube	 en	 el	 aire	 gélido.	 Entonces	 se	 alejó

resbalando	sobre	el	hielo.	Me	acerqué	a	Leo	y	me	detuve	a	unos	pasos	de	donde	se
encontraba.	 No	 levantó	 los	 ojos,	 pero	 era	 evidente	 que	 se	 había	 percatado	 de	 mi
presencia.	 Al	 cabo	 de	 un	momento	 estiró	 el	 cuello	 lo	 justo	 para	 sacar	 la	 boca	 de
debajo	de	la	bufanda.

—Al	parecer	le	da	igual	—dijo—.	Creo	que	se	ha	quedado	más	que	sorprendida
de	 que	 me	 haya	 ofendido.	 Dice	 que	 no	 cree	 que	 tenga	 sentido	 seguir	 juntos	 si
necesitamos	cosas	distintas.	Y	que,	de	todos	modos,	no	hay	casi	ninguna	pareja	que
empiece	a	salir	a	los	dieciséis	que	termine	junta.	¿Acaso	esperábamos	que	lo	nuestro
fuera	para	siempre?	—preguntó,	y	soltó	una	carcajada	titubeante—.	Yo	no	esperaba
que	fuera	para	siempre.	Lo	único	que	quería	era	que	antes	de	tomar	una	decisión	así
hablara	conmigo.

—Creo	 que	 a	 Tessa	 eso	 de	 dar	 opción	 de	 replicar	 a	 los	 demás	 cuando	 ya	 ha
tomado	una	decisión	en	firme	no	se	le	da	muy	bien	—sugerí.

—Ya	—dijo	Leo	haciendo	una	mueca—.	Sé	que	a	 lo	mejor	no	 te	 lo	crees,	pero
Tessa	me	 importa.	Mucho.	 Pero,	 bueno,	 si	 a	 ella	 yo	 no	 le	 importo	 tanto…	En	 fin,
tiene	que	hacer	lo	que	crea	que	es	mejor	para	ella.

—Pero	eso	no	quiere	decir	que	no	duela	—repliqué,	y	en	aquel	momento	me	di
cuenta	 de	 que	 yo	 también	 estaba	 herida.	 Había	 visto	 a	 Tessa	 como	 una	 amiga.
Habíamos	 pasado	 por	 un	 montón	 de	 cosas	 juntas	 durante	 los	 últimos	 meses,	 pero
tampoco	 me	 había	 dicho	 nada	 a	 mí,	 a	 pesar	 de	 que	 seguramente	 había	 estado
pensando	en	quedarse	desde	el	momento	en	que	le	había	preguntado	a	Hilary	por	el
invernadero.

No	sabía	si	habría	intentado	hacerla	cambiar	de	opinión.	Me	dije	que	seguramente
no.	Y	por	eso	Tessa	ni	siquiera	había	sacado	el	tema.	Era	como	si	para	ella	todo	en	la
vida	fuera	siempre	blanco	o	negro.	Debía	de	ser	una	sensación	bastante	agradable.

—Bueno	—dije—,	si	quieres	te	puedes	quedar	con	ella.	La	vacuna…	es	cosa	mía.
No	quiero	que	vengas	si	prefieres	quedarte	aquí.
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Leo	me	miró	fijamente.	Tenía	los	ojos	de	un	marrón	tan	oscuro	que	casi	parecían
negros.

—¿No	 quieres	 que	 venga	 si	 prefiero	 quedarme	 aquí?	 —preguntó—.	 ¿O	 no
quieres	que	venga	y	punto?

Se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
—Leo…	—empecé	a	decir,	pero	no	supe	cómo	seguir.
—Yo	no	quiero	que	nuestras	vidas	sigan	así	para	siempre	—soltó—.	No	sé	si	la

vacuna	 va	 a	 cambiar	 las	 cosas,	 pero	 existe	 la	 posibilidad.	 Es	 la	mejor	 opción	 que
tenemos	 y	 quiero	 luchar	 por	 ella.	 Pero	 si	 he	 enredado	 tanto	 las	 cosas	 que	 no	 me
quieres	tener	cerca,	me	quedaré	para	no	molestar.	Solo	me	lo	tienes	que	decir.

No	me	 había	 dado	 cuenta,	 pero	 necesitaba	 escuchar	 ese	 aplomo	 en	 su	 voz.	No
sonaba	ni	derrotado	ni	asustado.	Sonaba	como	él	mismo.	Bastó	con	eso	para	que	se
hiciera	un	poco	de	luz	en	mi	interior,	un	rayo	de	esperanza.

—Ahora	mismo,	entre	nosotros	todo	es	raro	—dije—,	y	no	quiero	que	sea	así.	A
lo	mejor	lo	que	diré	ahora	sonará	estúpido,	pero	yo	solo	quiero	recuperar	a	mi	mejor
amigo.

Leo	esbozó	una	sonrisa.
—Vale	—respondió—.	Pues	mira.
Entonces	me	pasó	los	dedos	por	la	frente,	tan	rápido	que	casi	ni	me	dio	tiempo	a

notarlos,	y	 repitió	el	gesto	en	su	frente.	A	continuación	hizo	un	gesto	con	 la	mano,
como	si	arrojara	lo	que	tenía	a	los	árboles,	tan	lejos	como	podía.

—Ya	está	—dijo—.	Esa	sensación	extraña	ha	desaparecido.	Volvemos	a	ser	solo
viejos	amigos,	como	siempre.

Había	sido	solo	un	gesto,	pero	en	ese	momento	me	sentí	liberada,	como	si	hubiera
cogido	 toda	 la	 extrañeza	 que	 se	 había	 ido	 acumulando	 entre	 los	 dos	 y	 la	 hubiera
desterrado.	Esbocé	una	sonrisa.

—Utiliza	 esa	magia	para	 encontrar	un	coche,	y	 a	 lo	mejor	 llegaremos	a	 alguna
parte	—le	dije.

Le	 iba	 a	 preguntar	 si	 necesitaba	más	 tiempo,	 para,	 tal	 vez,	 volver	 a	 hablar	 con
Tessa,	cuando	Justin	se	acercó	corriendo	a	través	del	claro	del	bosque.	Se	detuvo	ante
nosotros,	jadeando.

—¡Escondeos!	—gritó—.	Una	 furgoneta	 se	 ha	 parado	 en	 la	 autopista,	 a	medio
kilómetro	 de	 distancia.	 Han	 salido	 tres	 personas	 y	 vienen	 hacia	 aquí.	 No	 parecen
pacíficas,	una	de	ellas	lleva	un	rifle.

Me	puse	tensa.
—¿De	qué	color	es?	¡La	furgoneta,	digo!
Justin	 se	me	quedó	mirando	 como	 si	 le	 acabara	de	preguntar	 si	 la	 escopeta	 era

chula.
—Verde.	 ¡En	 marcha,	 vamos!	 Escondeos	 debajo	 de	 las	 camas	 de	 las	 cabañas.
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Podéis	 sacar	 el	 plafón	 lateral	 y	 meteros	 debajo.	 Voy	 a	 decirles	 que	 apaguen	 el
generador.

Una	furgoneta	verde.	 Justin	se	 largó	corriendo	hacia	el	edificio	comunitario	y	a
mí	me	recorrió	un	escalofrío.

—Meredith	—dije	mientras	cruzaba	el	hielo	tan	rápido	como	podía.
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TRECE

Entré	precipitadamente	en	la	cabaña	y	el	viento	de	la	puerta	hizo	volar	la	sábana	de
la	cama.	Meredith	no	estaba.

—¡Mere…!	—empecé	a	llamarla,	pero	me	callé	en	seco.	¿Y	si	los	de	la	furgoneta
estaban	lo	bastante	cerca	para	oírme?

Algo	arañaba	el	hielo,	fuera.	Salí	corriendo	y	di	la	vuelta	a	la	cabaña	derrapando
en	 las	 esquinas.	Encontré	 a	Meredith	 en	 la	 parte	 trasera,	 oscilando	 hacia	 delante	 y
hacia	atrás	sobre	el	hielo.	Al	verme	se	me	acercó	resbalando,	con	un	gritito,	y	yo	la
abracé.	El	alivio	que	me	invadió	era	casi	tan	frío	como	el	pánico	que	sentía.

—No	nos	hemos	dejado	nada	—dijo—.	¿Cómo	está	Leo?
—Bien	—dije—.	Ven,	rápido.
Me	 la	 llevé	 dentro	 de	 la	 cabaña.	Me	 agaché	 y	 empecé	 a	 palpar	 el	 plafón	 de	 la

cama	hasta	que	encontré	una	muesca	a	la	que	me	podía	agarrar.	El	plafón	de	madera
cedió.	Debajo	de	la	cama	quedaba	un	espacio	de	poco	más	de	medio	metro	de	altura,
pero	por	suerte	cabíamos	las	dos	con	el	abrigo	puesto.

—Métete	 ahí	 dentro	—le	 dije	 a	Meredith—.	Nos	 tenemos	 que	 esconder,	 viene
alguien.

Fue	 muy	 triste	 ver	 cómo	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 su	 actitud	 pasaba	 de
juguetona	a	obediente:	se	metió	bajo	la	cama	sin	rechistar	ni	preguntar	quién	venía.
Recogí	 la	manta	y	 las	 sábanas	de	 encima	del	 colchón:	 si	 la	 idea	 era	 conseguir	que
aquel	 lugar	 pareciera	 deshabitado,	 era	 mejor	 que	 escondiera	 también	 eso.	 A
continuación	me	metí	debajo	de	la	cama	con	Meredith.	El	panel	volvió	a	encajar	en
su	sitio	con	un	ruido	sordo.

No	 había	 pasado	 ni	 un	minuto	 cuando	 se	 oyeron	 unos	 pasos	 en	 el	 exterior.	 La
puerta	se	abrió	de	golpe	y	se	me	agarrotó	todo	el	cuerpo.	Era	imposible	que	los	de	la
furgoneta	 hubieran	 recorrido	 ya	 un	 kilómetro,	 ¿no?	 Poco	 a	 poco,	 el	 frío	 exterior
empezó	 a	 filtrarse	 por	 entre	 las	 grietas	 del	 armazón	 de	 la	 cama	 y	 entendí	 lo	 que
sucedía:	alguien	estaba	dejando	salir	el	aire	de	las	cabañas	para	que	nadie	notara	que
había	habido	calefacción.	Tenía	que	parecer	que	la	colonia	estaba	abandonada.

Me	di	cuenta	de	que	la	chulería	de	Justin	el	otro	día,	cuando	había	dicho	que	nos
hubieran	 disparado	 si	 hubiéramos	 parecido	 peligrosos,	 había	 sido	 un	 farol.
Naturalmente	que	no	se	podían	cargar	a	los	intrusos	así	como	así,	aunque	solo	fuera
porque,	 con	 los	 disparos,	 la	 gente	 de	 los	 alrededores	 habría	 sabido	 que	 allí	 vivía
alguien.

Meredith	se	me	abrazó.	Su	respiración	entrecortada	resonaba	en	aquel	espacio	tan
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reducido.	La	rodeé	con	mis	brazos,	con	fuerza.	No	sabía	si	Tessa,	Leo	y	 los	demás
habrían	logrado	esconderse	a	tiempo.	¿Se	le	habría	ocurrido	a	alguien	avisar	a	Gav	y
a	Tobias	 en	 la	 cabaña	 de	 la	 cuarentena?	Y	Gav	 se	 habría	 acordado	 de	 esconder	 la
nevera,	¿verdad?	¿Bastaría	con	eso?

Hilary	 había	 insinuado	 que	 hasta	 entonces	 habían	 logrado	 que	 los	 invasores
pasaran	de	largo	de	la	colonia,	pero	aquella	gente	buscaba	algo	más	que	comida.	Aún
nos	perseguían,	la	mujer	del	gorro	rojo	y	quienquiera	que	la	acompañara.	A	lo	mejor
alguien	nos	había	visto	en	el	pueblo	donde	nos	habíamos	topado	con	aquella	pareja
enferma	y	había	hecho	correr	la	voz.	Tal	vez	tuvieran	intención	de	comprobar	todos
los	edificios	entre	aquel	pueblo	y	Ottawa.

En	cualquier	caso,	era	evidente	que	no	iban	a	parar	hasta	encontrarnos.
Empecé	a	sudar	bajo	la	ropa,	pero	no	me	atrevía	a	moverme.	Meredith	metió	las

manos	debajo	de	mi	chaqueta.	Fuera	solo	había	silencio.
Entonces	una	voz	resonó	en	el	patio.
—¿De	dónde	coño	sale	todo	este	hielo?
—A	saber	—respondió	una	mujer—.	Comprueba	 los	edificios,	busca	señales	de

que	alguien	haya	acampado	aquí.	Si	encuentras	a	alguien,	lo	sacas	aquí	a	rastras.	Les
podemos	hacer	daño,	pero	todavía	no	los	podemos	matar.

«Todavía».	Aquella	palabra	resonó	en	mi	mente.	Me	mordí	los	labios	y	la	puerta
de	la	cabaña	se	abrió	con	un	chirrido.	Se	oyeron	unos	pasos	que	entraban.	Meredith
se	aferró	a	mí	y	yo	la	abracé	con	más	fuerza.

Los	 rayos	 de	 luz	 que	 se	 filtraban	 por	 los	 bordes	 del	 plafón	 de	 madera	 fueron
oscilando	a	medida	que	el	intruso	iba	de	un	extremo	de	la	cabaña	al	otro.	El	cajón	del
escritorio	se	abrió	y	se	cerró	de	golpe.	La	silla	cayó	al	suelo	con	estrépito	y	Meredith
dio	un	respingo.	Los	pasos	se	acercaron	a	la	cama	y	me	encogí	al	oír	un	golpe	encima
de	nuestras	 cabezas.	Solo	estaba	mirando	debajo	del	 colchón,	me	dije,	y	 apreté	 los
párpados	con	fuerza.

El	intruso	arrastró	los	pies	y	le	pegó	una	patada	al	lateral	de	la	cama.	Abrí	los	ojos
justo	a	tiempo	para	ver	cómo	el	plafón	se	movía	muy	ligeramente	y	dejaba	entrar	un
haz	de	 luz	mayor.	Se	me	paró	el	corazón.	«Que	no	se	dé	cuenta	—supliqué—.	Por
favor,	que	no	se	dé	cuenta».

Hubo	un	momento	de	silencio	y,	finalmente,	el	intruso	salió	de	la	cabaña.	Solté	el
aliento	con	un	soplido,	me	ardieron	los	pulmones	y	abracé	a	Meredith	con	todas	mis
fuerzas.	Ella	gimió,	con	la	cara	hundida	en	mi	abrigo.

Se	 oyeron	 chirriar	 más	 puertas.	 De	 pronto	 se	 oyó	 un	 zumbido,	 un	 golpe	 y	 un
gemido;	 imaginé	 que	 alguien	 acababa	 de	 caerse	 en	 el	 hielo	 y	 no	 pude	 evitar	 una
sonrisa.

—Esto	está	muerto	—dijo	alguien.
—Pues	larguémonos	antes	de	perder	más	tiempo	—respondió	la	voz	de	la	mujer.
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Los	pasos	se	alejaron.	Conté	hasta	cien	y	luego	hasta	doscientos;	no	se	oía	nada.
—¿Se	han	ido?	—me	susurró	Meredith	al	oído.
Asentí	con	la	cabeza,	aunque	me	sentía	mareada.
De	 momento	 se	 habían	 ido,	 pero	 no	 para	 siempre.	 Y	 no	 quería	 descubrir	 qué

harían	con	nosotros	cuando	nos	encontraran.

Después	de	que	Hilary	asomara	la	cabeza	para	decir	que	había	pasado	el	peligro	y	de
que	saliéramos	a	rastras	de	debajo	de	la	cama,	le	dije	a	Meredith	que	se	sentara	en	el
colchón.	 La	 niña	 me	miró,	 aún	 asustada,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 De	 todas	 las
decisiones	que	había	tenido	que	tomar	desde	el	inicio	de	la	epidemia,	aquella	era	una
de	las	más	sencillas,	pero	no	por	eso	era	más	fácil	de	comunicar.	Tragué	saliva	y	dije:

—¿Qué	te	parecería	si	te	dijera	que	te	puedes	quedar	aquí?
—¿Y	 la	vacuna?	—preguntó	 ella—.	Si	nos	quedamos	 aquí,	 no	 la	podrá	utilizar

nadie.
—No	nos	 quedaremos	 todos	—dije—.	Solo	 tú.	Y	Tessa.	Aún	 tengo	 que	 hablar

con	ella,	pero	creo	que	no	le	parecerá	mal	cuidar	de	ti	un	tiempo	mientras	yo	no	esté.
La	colonia	es	un	lugar	bastante	seguro,	¿no?	Tendrás	un	montón	de	comida	y	un	sitio
caliente	donde	dormir.	Y	en	cuanto	encuentre	a	alguien	que	pueda	encargarse	de	 la
vacuna,	volveré	enseguida	a	por	ti,	¿vale?

A	Meredith	le	tembló	la	barbilla.
—¿No	quieres	que	vaya	contigo?
—Mere	—le	dije,	y	me	arrodillé	ante	ella—.	No	me	hace	ninguna	gracia	dejarte

aquí,	pero	esta	gente	que	acaba	de	venir	nos	buscaba	a	nosotros.	¿Te	acuerdas	de	lo
malos	que	eran	los	de	la	pandilla	de	la	isla?	Pues	Leo	dice	que	esta	gente	puede	ser
aún	peor.

—¿Y	qué	pasa	si	te	hacen	daño?
—Tendremos	mucho	cuidado.	Tobias	es	soldado,	¿recuerdas?	Sabe	cómo	proteger

a	la	gente.	Pero	si	somos	menos	será	más	fácil.
—¡Yo	puedo	cuidar	de	mí	misma!	—replicó	Meredith—.	Soy	mucho	más	valiente

que	antes	—añadió,	y	se	echó	a	llorar.
—Mere	—dije,	 y	 la	 abracé.	Durante	 un	 segundo	 dudé	 de	mi	 decisión—.	 Todo

saldrá	bien,	¿vale?
—Yo	 quiero	 ser	 valiente	 y	 fuerte	 —respondió	 entre	 sollozos—,	 para	 poder

ayudar,	pero	tengo	miedo,	Kaelyn.	Tengo	miedo	de	que	te	pueda	pasar	algo.
Se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta	y	me	entraron	ganas	de	llorar.
—Eres	 fuerte	 y	 valiente,	 Mere.	 Pero	 la	 gente	 fuerte	 y	 valiente	 también	 tiene

miedo.	Me	 será	 más	 fácil	 protegerme	 sabiendo	 que	 tú	 estás	 a	 salvo.	 Esperarme	 y
hacer	 lo	 posible	 por	 no	 preocuparte	 también	 es	 una	 forma	 de	 ser	 valiente,	 ¿sabes?
¿Crees	que	lo	podrás	hacer?
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Ella	ahogó	un	sollozo	y	asintió	con	la	cabeza.
—La	 colonia	 me	 gusta	 —dijo—.	 Pero	 me	 tienes	 que	 prometer	 que	 volverás

pronto,	¿vale?
—Sí,	en	cuanto	pueda.

Tessa	no	dudó	ni	un	instante	cuando	le	pregunté	lo	de	Meredith
—Desde	luego	—dijo—.	Me	encargaré	de	darle	trabajo	y	de	tenerla	ocupada.
Me	 dirigió	 una	 mirada	 radiante	 y	 se	 acuclilló	 junto	 a	 uno	 de	 los	 arriates	 del

invernadero.	 Tenía	 las	 rodillas	 y	 las	manos	 llenas	 de	 tierra,	 estaba	 en	 su	 salsa.	No
podía	 enfadarme	 con	 ella	 porque	 quisiera	 quedarse,	 pero	 sentí	 que	 le	 quería	 decir
algo.

—Será	 raro	 —dije—.	 Marcharme	 sin	 ti,	 quiero	 decir.	 Llevamos	 tanto	 tiempo
juntas…

—No	me	estás	dejando	aquí	—señaló	Tessa—.	Me	quedo	porque	 lo	he	elegido
yo,	del	mismo	modo	que	me	habría	quedado	en	la	isla	si	no	la	hubieran	bombardeado.

Casi	me	había	olvidado	de	cuál	era	nuestro	plan	original,	hasta	el	punto	de	que
viajar	todos	juntos	me	parecía	de	lo	más	normal.	Pero	en	realidad	aquello	no	era	lo
mismo;	era	consciente	de	que	Tessa	se	quedaba	allí	porque	la	necesitaban.	Y	cuando
yo	volviera,	me	quedaría	en	la	colonia	el	tiempo	justo	para	recoger	a	Meredith.	Esta
vez	nos	estábamos	separando	para	siempre.

De	pronto	noté	el	peso	de	todas	las	cosas	que	Tessa	no	sabía:	los	celos	que	había
sentido	de	ella	cuando	aún	estaba	colada	por	Leo,	el	beso	en	el	garaje,	la	tensión	entre
Leo	y	yo	que	apenas	acabábamos	de	resolver…

—Quiero	 que	 sepas	 que	 nunca	 ha	 pensado	 que	 fueras	 una	 boca	 más	 que
alimentar,	¿vale?	—le	dije—.	Me	ha	gustado	mucho	que	estuvieras	ahí.

—Yo	también	me	alegro	de	haber	estado	ahí.	Si	he	decidido	quedarme	aquí	es…
solo	por	mí,	Kaelyn.	Desde	que	perdimos	el	invernadero	de	la	isla,	y	desde	que	mis
padres	no	regresaron	con	Leo,	me	he	sentido…	perdida,	supongo.	A	veces	no	 tenía
ganas	ni	de	moverme.	Cuando	 llegamos	aquí	 recuperé	por	primera	vez	el	deseo	de
hacer	 algo,	 de	 ponerme	manos	 a	 la	 obra,	 después	 de	 tanto	 tiempo.	Y	 no	 lo	 puedo
dejar	pasar.	Sé	que	lo	entiendes;	para	mí	esto	es	como	para	ti	la	vacuna.

Fue	rarísimo,	de	repente	me	quedé	muda,	y	al	mismo	tiempo	me	dieron	ganas	de
reírme.	Y	eso	fue	lo	que	hice.

—Sí	—dije—.	Lo	entiendo.
No	nos	abrazamos,	no	era	nuestro	estilo,	pero	le	tendí	la	mano	y	ella	me	la	agarró

durante	un	breve	instante.

Era	posible	que	los	de	la	furgoneta	merodearan	aún	por	ahí,	por	lo	que	no	nos	pareció
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seguro	partir	de	inmediato.	Así	pues,	cuando	Hilary	nos	invitó	a	quedarnos	hasta	la
mañana	siguiente	se	lo	agradecí,	aunque	apenas	logré	pegar	ojo	en	toda	la	noche.

Le	había	prometido	a	Meredith	que	volvería	pronto,	pero	lo	cierto	es	que	no	sabía
si	podría	cumplir	mi	promesa.	Aquella	podía	ser	 la	última	noche	que	durmiera	con
ella	si	la	mujer	de	la	gorra	roja	daba	con	nosotros,	si	nos	sorprendía	una	ventisca	y	no
encontrábamos	un	refugio	a	tiempo,	o	si	nos	quedábamos	sin	comida	antes	de	dar	con
un	coche	que	funcionara.

Había	muchos	«síes»	y	todos	eran	horribles.
Pero	 aunque	 era	 cierto	 que	 iba	 a	 seguir	 adelante	 por	 la	 gente	 que	necesitaba	 la

vacuna,	 también	 lo	 haría	 por	 Meredith.	 Si	 no	 encontrábamos	 la	 forma	 de	 luchar
contra	 el	 virus,	 el	 mundo	 seguiría	 siendo	 de	 aquella	 manera	 para	 siempre;	 era
probable	que	 incluso	empeorara.	 ¿Cómo	 íbamos	a	 reconstruirlo	 si	 cada	vez	que	un
grupo	 de	 personas	 se	 reunían	 tenían	 que	 preocuparse	 por	 si	 se	 infectaban?	 Me
marchaba	para	protegerla	no	solo	ahora,	sino	durante	el	resto	de	su	vida.	A	pesar	del
miedo	 que	 sentía,	 quería	 ser	 la	 persona	 fuerte	 y	 valiente	 a	 la	 que	 Meredith	 veía
cuando	me	miraba;	estaba	decidida	a	serlo	mientras	tuviera	que	serlo.

Aquel	pensamiento	 se	apoderó	de	mí	y	me	proporcionó	cierta	calma,	hasta	que
finalmente	me	dormí.

Leo,	 Tessa,	 Meredith	 y	 yo	 desayunamos	 pronto	 (Cheerios	 rancios	 y	 leche	 en
polvo),	 a	 solas	 en	 el	 comedor.	 Abracé	 a	 Meredith	 y	 le	 di	 un	 beso	 en	 la	 mejilla.
Después	 de	 las	 despedidas,	 Hilary	 nos	 acompañó	 a	 Leo	 y	 a	 mí	 a	 la	 cabaña	 de	 la
cuarentena	 con	 una	 bandeja	 de	 cereales	 para	 Gav	 y	 Tobias.	 No	 salió	 nadie	más	 a
despedirnos,	ni	siquiera	Justin.	Me	pregunté	si	estaría	otra	vez	montando	guardia.

Encontré	a	Gav	sentado	en	 la	cama,	abrigado	y	con	 la	capucha	puesta,	como	si
estuviera	 listo	 para	marcharse	 de	 inmediato,	 pero	 se	 quitó	 los	 guantes	 y	 aceptó	 el
cuenco.	Lo	conocía	lo	bastante	bien	como	para	percibir	la	tensión	que	le	agarrotaba
los	hombros	y	la	frialdad	de	su	expresión,	que	delataba	la	aprensión	que	sentía.	Me
reconcomía	 la	 culpa:	 había	 empezado	 a	 sentirse	 atrapado,	 inútil,	 y	 todo	 era	 por	mi
culpa.	Había	llegado	hasta	allí	solo	por	mí,	y	yo	no	sabía	qué	hacer	para	que	el	viaje
le	resultara	más	sencillo.	Lo	único	que	sabía	era	que	teníamos	que	seguir	adelante.

Tobias	estaba	en	el	suelo,	manipulando	la	radio.	El	día	anterior	me	había	pedido
que	 la	 recogiera	 del	 trineo	 y	 se	 la	 llevara	 para	 que	 pudiera	 intentar	 contactar	 con
alguien.

—¿Qué	tal?	—le	pregunté,	pero	él	meneó	la	cabeza.
—Solo	se	oye	estática.
Hilary	esperó	mientras	se	comían	los	cereales	y	cuando	terminaron	les	recogió	los

cuencos.	Se	detuvo	en	la	puerta.
—Me	gustaría	poder	ofreceros	algo	de	comida	para	el	camino	—dijo—,	pero	me

temo	que	no	estamos	en	situación	de	regalar	nada.	Pero	volved	siempre	que	queráis.
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Eso	sí,	no	mencionéis	a	nadie	que	estamos	aquí.	¡Y	cuidaos	mucho!
Gav	se	levantó,	se	desperezó	y	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.
—Tengo	la	sensación	de	que	se	alegra	de	librarse	de	nosotros	—dijo.
Leo	se	encogió	de	hombros.
—No	tenían	ninguna	obligación	de	ayudarnos.
Cambié	las	compresas	heladas	de	la	nevera	por	las	que	había	dejado	fuera	durante

la	 noche.	 Tobias	metió	 la	 radio	 en	 su	 envoltorio	 de	 plástico	 y	 fuimos	 a	 buscar	 los
trineos	al	bosque,	donde	los	habíamos	dejado	escondidos.

—Solo	hay	cinco	—dijo	Tobias.
—Tessa	 perdió	 el	 suyo	 en	 plena	 ventisca	—les	 conté—,	 entre	 este	 punto	 y	 la

autopista.	¿Qué	llevaba?
Tobias	comprobó	las	provisiones.
—La	segunda	caja	de	raciones,	la	que	estaba	llena	—dijo—.	Pero	creo	que	nada

más	de	importancia.
—Podemos	buscar	 el	 trineo	por	 el	 camino	—propuso	Gav—,	pero	no	 creo	que

nos	convenga	perder	demasiado	tiempo.
Recolocamos	 las	 provisiones	 para	 que	 las	 mantas	 y	 los	 depósitos	 de	 gasolina

vacíos	del	trineo	de	Meredith	cupieran	en	los	otros	cuatro	y	nos	pusimos	en	marcha
hacia	 la	 autopista.	 Mientras	 cruzábamos	 el	 prado	 donde	 nos	 había	 sorprendido	 la
ventisca,	examiné	los	montones	de	nieve	en	busca	del	trineo	de	Tessa.	Había	nevado
muchísimo	por	la	noche.	El	suelo	estaba	blando	y	los	pies	se	me	hundían	en	el	grueso
de	la	nieve,	que	podría	haber	enterrado	cualquier	cosa.

Al	 llegar	 a	 la	 estrecha	 franja	 de	 árboles	 que	 bordeaban	 la	 autopista	 dudé	 un
instante.	Se	veían	las	marcas	profundas	que	habían	dejado	las	ruedas	de	la	furgoneta
encima	 de	 la	 nieve.	 Podíamos	 pasarnos	 el	 día	 entero	 buscando	 en	 el	 prado	 y	 no
encontrar	nada,	o	podíamos	invertir	las	horas	poniendo	más	distancia	entre	nosotros	y
los	del	rifle.

—No	estoy	segura	de	dónde	estamos	—admití,	al	tiempo	que	echaba	un	vistazo	al
mapa—,	pero,	si	seguimos	la	autopista,	lo	descubriré	en	cuanto	lleguemos	al	próximo
pueblo.

—Pues	en	marcha	—dijo	Gav.
Caminamos	 en	 silencio.	 El	 cielo	 se	 fue	 aclarando	 a	 medida	 que	 el	 sol	 iba

asomando	 tras	 las	montañas	 que	 teníamos	 a	mano	 derecha.	 Los	 trineos	 susurraban
sobre	 la	nieve	blanda.	De	vez	en	cuando	uno	de	nosotros	 levantaba	una	mano	y	el
resto	nos	quedábamos	quietos	y	 aguzábamos	el	oído,	pero	no	oímos	ningún	motor.
Una	bandada	de	carboneros	nos	 llamaron	desde	 las	 ramas	de	un	enebro.	De	vez	en
cuando	el	viento	soplaba	con	fuerza	y	hacía	traquetear	las	ramas	desnudas,	pero,	por
lo	demás,	solo	se	oía	el	ruido	de	nuestras	pisadas.

Gav	y	Leo	empezaron	a	discutir	sobre	la	posibilidad	de	utilizar	las	trampas	para
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conejos	donde	nos	detuviéramos	a	pasar	 la	noche.	Tobias	me	hizo	varias	preguntas
sobre	el	 trabajo	de	mi	padre.	Me	di	 cuenta	de	que	 recordarlo	ya	no	me	dolía	 tanto
como	antes.	Nos	paramos	en	lo	alto	de	una	cuesta,	desde	donde	veíamos	los	tejados
de	un	pueblecito	cercano,	y	dejamos	que	los	trineos	se	deslizaran	hasta	abajo	antes	de
proseguir.

Yo	fui	la	primera	en	retomar	la	marcha.	A	media	pendiente	resbalé	con	el	hielo	y
perdí	 pie.	 Caí	 de	 culo	 y	 me	 deslicé	 hasta	 el	 final	 de	 la	 cuesta,	 como	 si	 fuera	 un
tobogán.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Gav,	que	al	cabo	de	un	momento	soltó	un	grito	y	pasó
volando	a	mi	lado.

Cuando	me	levanté,	con	una	mueca	y	sacudiéndome	la	nieve	de	 los	pantalones,
Leo	pasó	junto	a	mí	como	si	fuera	encima	de	una	tabla	invisible	de	snowboard.

—Reflejos	de	bailarín	—dije,	señalándolo—.	¡Eso	es	hacer	trampa!
Un	destello	malicioso	le	brilló	en	los	ojos,	relucientes	como	hacía	semanas	que	no

se	los	veía.
—No	—respondió—,	hacer	trampas	sería	esto.
Entonces	cogió	un	puñado	de	nieve,	la	amasó	con	las	dos	manos	y	me	la	lanzó.

Me	dio	de	pleno	en	el	pecho.
—Muy	bien	—dijo	Gav,	que	se	levantó	con	dificultad—.	Es	la	guerra.
—¡Vamos,	Tobias!	—exclamé.	Él	seguía	en	lo	alto	del	montículo,	observando	el

camino	por	donde	habíamos	venido—.	¡Necesitamos	un	soldado	en	nuestro	bando!
—¿Tres	contra	uno?	—protestó	Leo,	y	Gav	y	yo	lo	acribillamos	a	bolas	de	nieve.
—¡Pues	no	haber	empezado!	—exclamé.
Tobias	no	se	movía	y	tenía	el	ceño	fruncido.	Leo	se	preparó	para	lanzarnos	otro

puñado	de	nieve,	pero	yo	dudé	un	instante.
—¿Tobias?
Entonces	se	volvió	y,	con	voz	serena,	dijo:
—Nos	están	siguiendo.
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CATORCE

Al	oír	las	palabras	de	Tobias,	los	demás,	de	repente,	nos	callamos.
—¿La	furgoneta?	—pregunté,	pero	Tobias	negó	con	la	cabeza.
—No,	una	persona.	A	pie.
Se	 desabrochó	 dos	 botones	 del	 abrigo	 y	 se	 metió	 la	 mano	 dentro,	 mientras

observaba	atentamente.	Yo	apoyé	un	pie	en	un	montículo	de	nieve	sólida	y	estiré	el
cuello	 para	 intentar	 ver	 por	 encima	 de	 la	 pendiente.	 Entonces	 noté	 que	 Tobias	 se
relajaba.

—Es	el	chico	—dijo.
Volvimos	 a	 subir,	 trepando	 a	 trancas	 y	 barrancas.	 Una	 figura	 envuelta	 con	 un

abrigo	 negro	 se	 acercaba	 por	 el	 sendero	 que	 habían	 dejado	 nuestras	 pisadas,
mirándonos	y	 arrastrando	 tras	 de	 sí	 el	 trineo	que	había	pertenecido	 a	Meredith.	Su
gorra	naranja	era	una	mota	de	color	que	destacaba	en	medio	del	paisaje	nevado.

—Justin	—dije—.	Pero	¿qué	está	haciendo?
Cuando	vio	que	lo	mirábamos,	el	chico	nos	saludó	con	la	mano	y	se	apresuró.	Los

últimos	metros	antes	de	llegar	a	la	pendiente	los	hizo	corriendo	y	resollando.
—Camináis	más	rápido	de	lo	que	creía	—dijo.
—¿Pasa	algo?	—pregunté—.	¿Con	Meredith	o	con	Tessa…?
—No,	no	pasa	nada	—contestó	él—.	Solo	que	iré	con	vosotros.	Adonde	sea	que

vayáis.
Nos	miramos	los	unos	a	los	otros.
—Creías	que	tu	madre	no	iba	a	dejarte	venir	—dijo	Leo	rompiendo	el	silencio—,

de	modo	que	en	lugar	de	hablar	del	asunto	con	nosotros	has	decidido	escaparte,	¿no?
Justin	se	ruborizó.
—Mi	madre	no	 lo	entiende	—dijo—.	Estoy	cansado	de…	esconderme	cada	vez

que	unos	capullos	como	los	de	la	furgoneta	vienen	y	quieren	llevarse	nuestras	cosas	o
meterse	con	nosotros.	Es	una	estupidez.	No	quiero	estar	todo	el	tiempo	recolectando
alubias,	 cocinando	avena	y	 fingiendo	que	 todo	va	bien.	Porque	no	va	bien.	Es	una
mierda.	Y	quiero	hacer	algo,	como	vosotros.

—Pero	tu	madre	debe	de	estar	preocupadísima	—dije.
—Ya	sabe	dónde	estoy	—respondió	Justin	en	tono	obstinado—.	Le	he	dejado	una

nota.
Un	gesto	que	podría	haber	servido	de	algo	si	nosotros	hubiéramos	sabido	dónde

íbamos	 a	 estar	mientras	 nos	 dirigíamos	 a	 Toronto,	 o	 si,	 por	 lo	menos,	 hubiéramos
tenido	algún	tipo	de	certeza	de	que	íbamos	a	llegar	a	la	ciudad.
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—Pero	¿qué	edad	tienes	tú?	—preguntó	Tobias.
—Quince	—respondió	 Justin—.	Bueno,	 los	 cumplo	 el	mes	 que	 viene	—añadió

tras	una	pausa.
Puse	mala	cara,	pero	Gav	lo	estaba	estudiando.
—De	hecho,	no	es	mucho	más	joven	que	nosotros	—dijo.
—Hay	bastante	diferencia	entre	dieciséis	o	diecisiete	y	catorce	—señaló	Leo—.

Pero	 es	 que	 no	 se	 trata	 de	 eso;	 se	 trata	 de	 que	 no	 ha	 hablado	 de	 esto	 con	 nadie,
simplemente	se	ha	largado	—añadió,	observando	a	Justin—.	Si	hubieras	hablado	con
nosotros,	a	lo	mejor	nos	habría	parecido	bien,	pero	así	no.	¿Tienes	alguna	idea	de	lo
mucho	que	va	a	sufrir	tu	madre,	de	lo	mucho	que	se	va	a	preocupar?

—Pero	¿no	crees	que	merece	un	voto	de	confianza	por	 la	determinación	que	ha
demostrado?	 —preguntó	 Gav—.	 Además,	 ahora	 está	 aquí.	 No	 creo	 que	 podamos
obligarlo	a	volver	a	su	casa,	a	menos	que	lo	quieras	llevar	a	rastras.	Yo	opino	que	le
podemos	dar	una	oportunidad.

—¿Te	vas	a	responsabilizar	tú	de	él?	—intervino	Tobias.
—Yo	puedo	cuidar	de	mí	mismo	—protestó	Justin—.	¿Quién	está	al	cargo	aquí?

Decidme	qué	tengo	que	hacer	para	demostrarlo	y	lo	haré.
Leo	 y	Tobias	 se	 volvieron	 hacia	mí,	 como	 si	 aquello	 fuera	 cosa	mía.	 ¿Por	 qué

tenía	que	decidir	yo?	¿No	éramos	cuatro?
—Creo	que	 tenemos	que	ponernos	 todos	de	 acuerdo	—dije—.	Al	 fin	y	 al	 cabo

esto	nos	afecta	a	todos.
—Pero	¿tú	qué	piensas,	Kae?	—preguntó	Gav.
Dudé	un	instante.	Hilary	había	confiado	en	nosotros,	nos	había	abierto	las	puertas,

nos	había	dado	comida	y	cobijo.	Había	aceptado	a	Tessa	y	a	Meredith	en	la	colonia.
La	idea	de	devolverle	el	favor	ayudando	a	su	hijo	a	huir	no	me	hacía	ninguna	gracia.
Catorce	años…	Catorce	años	eran	muy	poco.	Tres	años	atrás	no	me	habría	imaginado
marchándome	de	viaje	sin	mis	padres,	y	menos	aún	cruzando	el	país	a	pie	en	pleno
invierno.

Pero,	en	realidad,	hacía	seis	meses	tampoco	me	lo	habría	imaginado.	El	virus	nos
había	cambiado	la	vida	a	todos;	a	lo	mejor	con	catorce	años	ya	no	se	era	tan	joven.

—¿En	 serio	 eres	 consciente	 de	 lo	 que	 le	 vas	 a	 hacer	 pasar	 a	 tu	 madre?	—le
pregunté—.	No	sabemos	cuándo	volveremos,	ni	si	volveremos.

Durante	un	momento,	Justin	pareció	un	niño	asustado,	no	aparentaba	ni	siquiera
los	catorce	años	que	aseguraba	tener,	pero	finalmente	apretó	la	mandíbula.

—Sí	—dijo—.	 Lo	 entiendo.	 Si	 me	 pasa	 algo,	 será	 responsabilidad	mía.	 Es	mi
vida.

Desde	luego,	no	lo	era:	lo	que	hiciera	mientras	estuviera	con	nosotros	nos	podía
afectar	a	todos.	Pero	Gav	tenía	razón,	no	teníamos	forma	de	impedir	que	nos	siguiera,
a	menos	que	renunciáramos	a	un	día	de	viaje	para	llevarlo	de	vuelta	a	la	colonia.	Y
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aun	en	ese	caso,	¿quién	nos	aseguraba	que	no	iba	a	venir	corriendo	otra	vez?
—Bueno	—dije.
Tobias	se	encogió	de	hombros.
—Mientras	cargue	con	sus	cosas,	por	mí	de	acuerdo.
Leo	tenía	el	ceño	fruncido.	De	pronto,	me	di	cuenta	de	que,	en	mi	fuero	interno,

deseaba	que	se	 le	ocurriera	un	argumento	perfecto	que	convenciera	a	 Justin	de	que
aquello	no	era	una	buena	idea.	Sin	embargo,	al	final	Leo	soltó	un	suspiro	y	dijo:

—Vale.	No	me	 hace	 demasiada	 gracia,	 la	 verdad,	 pero	 si	 a	 vosotros	 os	 parece
bien,	adelante.

Trasladamos	 algunas	 de	 las	 provisiones	 al	 quinto	 trineo	 y	 echamos	 otra	 vez	 a
andar.	Justin	se	apresuró	para	colocarse	junto	a	Gav,	que	abría	la	marcha,	y	a	mí	me
invadió	una	sensación	incómoda.

Ya	 había	 otra	 vida	 en	 juego	 a	 causa	 de	 papá	 y	 de	 mi	 vacuna	 de	 eficacia	 no
probada.

Mi	inquietud	por	la	 llegada	de	Justin	se	disipó	un	poco	cuando	sacó	cinco	peras	de
una	bolsa	que	llevaba.

—Acabadas	de	coger	del	árbol	—dijo,	y	nos	las	tendió	mientras	caminábamos.
Me	acerqué	la	pera	a	la	nariz	y	la	olí.	Se	me	llenó	la	boca	de	saliva	al	momento.

¿Cuándo	había	sido	la	última	vez	que	había	comido	una	fruta	que	no	saliera	de	una
lata	o	un	bote?	Ya	ni	me	acordaba.	Le	pegué	un	buen	mordisco	y	se	me	escapó	un
gemido	 de	 placer	 al	 notar	 cómo	 los	 jugos	 ácidos	me	 bajaban	 por	 la	 garganta.	Me
comí	el	resto	de	la	pera	a	mordisquitos,	para	que	durara	lo	más	posible.

Aún	 notaba	 el	 sabor	 en	 la	 boca	 mucho	 después	 de	 terminármela,	 mientras
cruzábamos	 otro	 pueblo	 en	 el	 que	 tampoco	 encontramos	 vehículo	 alguno	 que
funcionara.	Por	la	tarde,	Tobias	vio	un	camión	de	transporte	en	la	autopista,	de	modo
que	nos	desviamos	para	echar	un	vistazo,	pero	no	encontramos	las	llaves.	Empezó	a
oscurecer	 mientras	 atravesábamos	 un	 bosque	 particularmente	 solitario.	 Yo	 ya	 me
temía	que	íbamos	a	 tener	que	acampar	al	aire	 libre	cuando,	de	pronto,	nos	 topamos
con	una	caravana	abandonada	en	un	claro.

La	puerta	de	aluminio	estaba	abierta	de	par	en	par	y	chirriaba	ligeramente	con	la
brisa,	pero	 los	dueños	habían	montado	un	avancé	que	había	 impedido	que	 la	nieve
entrara	en	la	cabina.	Apretujados	en	los	banquitos	de	la	zona	de	comedor,	calentamos
un	estofado	de	lata	con	guisantes	en	el	hornillo	de	camping.	Con	la	puerta	cerrada,	el
calor	 que	 desprendía	 el	 queroseno	 al	 quemar	 hacía	 que	 el	 aire	 gélido	 resultara	 un
poco	más	 soportable.	 En	 cuanto	 terminamos	 de	 engullir	 la	 comida,	 Tobias	 sacó	 la
radio.

—¿Has	contactado	alguna	vez	con	alguien?	—le	preguntó	Justin.
Él	negó	con	la	cabeza.
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—No,	 pero	 no	 perdemos	 nada	 por	 intentarlo	 —respondió—.	 Tampoco	 es	 que
tenga	muchas	más	cosas	que	hacer.	Me	la	llevaré	fuera,	no	creo	que	le	gusten	mucho
las	paredes	de	aluminio.

Salió	y	oí	como	colocaba	el	transmisor-receptor	encima	de	la	mesa	del	avancé.	Al
cabo	de	un	momento	oímos	su	voz	a	través	de	la	puerta	de	la	caravana;	dio	el	nombre
de	la	autopista	por	la	que	circulábamos	como	identificador.

—Ruta	2	New	Brunswick	al	aparato,	¿alguien	me	recibe?	Cambio.
No	hubo	respuesta.	Tobias	esperó	un	momento	y	entonces	repitió	el	mensaje.	Gav

metió	 un	 poco	 de	 agua	 en	 un	 cuenco	 lleno	 de	 nieve,	 y	 Leo	 lo	 colocó	 encima	 del
hornillo.	Yo	crucé	el	estrecho	pasillo	y	eché	un	vistazo	al	dormitorio:	tenía	una	cama
doble	 con	 una	 litera	 doble	 encima.	 Ya	 nos	 apañaríamos,	 por	 lo	 menos	 teníamos
paredes	alrededor.

Iba	 a	 salir	 a	 por	 los	 sacos	 de	 dormir	 cuando	 de	 pronto	 en	 la	 radio	 se	 oyó	 una
aguda	voz	de	mujer.

—Te	recibimos,	Ruta	2	New	Brunswick.	Cambio.
Me	pegué	 tal	 susto	que	me	di	un	codazo	con	el	 armario.	Gav	 se	 levantó	de	un

brinco	y	los	cuatro	salimos	corriendo	al	avancé.
Tobias	 estaba	 petrificado,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 la	 radio.	 Justin	 fue	 el	 primero	 en

llegar	junto	a	él.
—¡Di	 algo!	—le	 susurró	 y	 agarró	 el	micrófono,	 pero	Tobias	 se	 lo	 quitó	 de	 las

manos.
—Aquí	Ruta	2	—dijo.	Le	temblaban	las	manos—.	¿Con	quién	hablo?	Cambio.
—Con	un	grupo	de	personas	preocupadas	que	intentan	ayudar	a	quien	lo	necesita

—respondió	 la	 voz.	 Sonaba	 metálica	 y	 estaba	 envuelta	 por	 un	 leve	 zumbido	 de
estática,	pero	era	lo	bastante	clara	como	para	que	pudiéramos	distinguir	cada	palabra
—.	¿Desde	dónde	llamáis?	¿Necesitáis	ayuda?	Cambio.

—Pregúntales	qué	tipo	de	personas	tienen	en	su	grupo	—dije,	al	tiempo	que	me
sentaba	en	 la	silla	que	había	 junto	a	Tobias.	Este	se	 llevó	el	micrófono	a	 la	boca	y
repitió	mi	pregunta.

—Pues	tenemos	a	gente	de	todo	tipo	—respondieron—.	No	hacemos	distinciones.
Si	necesitáis	ayuda	médica,	tenemos	a	un	par	de	médicos.	Cambio.

Si	eran	buenos	médicos	a	lo	mejor	sabrían	como	formular	la	vacuna	y	replicarla.
—¿Crees	que	están	cerca?	—le	pregunté	a	Tobias;	el	corazón	me	latía	con	fuerza.
—No	lo	sé	—contestó	él—.	Es	la	mejor	radio	que	teníamos	en	la	base.	En	un	día

claro	 captábamos	 señales	 del	 extranjero.	 También	 depende	 de	 lo	 bueno	 que	 sea	 su
transmisor.

Gav	me	puso	las	manos	en	los	hombros.
—¿Qué	más	da	que	estén	más	cerca	o	más	lejos?	¡Están	ahí!
—¿Y	 nos	 podemos	 fiar	 de	 ellos?	—preguntó	 Leo—.	No	 sabemos	 quiénes	 son.

www.lectulandia.com	-	Página	104



Los	de	la	furgoneta…	tenían	radios,	¿no?
—Eran	walkie-talkies	—dijo	Tobias—.	Ese	tipo	de	aparatos	transmiten	solo	a	un

par	 de	 kilómetros.	 Las	 probabilidades	 de	 que	 estuvieran	 tan	 cerca	 y	 escuchando
mientras	yo	transmitía	son	realmente	bajas.

—Esta	mujer	no	es	la	de	la	furgoneta	—añadí.	La	frase	«todavía	no	los	podemos
matar»	aún	resonaba	en	mi	cabeza:	la	había	pronunciado	una	voz	grave,	muy	distinta
a	 la	 voz	 nasal	 y	 estridente	 de	 la	mujer	 de	 la	 radio—.	Pero	 aún	 no	 sabemos	 si	 nos
pueden	ayudar.

Sin	 embargo,	 y	 suponiendo	 que	 no	 tuvieran	 a	 nadie	 que	 supiera	 replicar	 la
vacuna,	sí	sabrían	dónde	encontrar	a	alguien	capaz	de	hacerlo,	¿no?	O	por	lo	menos
podrían	prestarnos	un	vehículo	para	que	lo	buscáramos	nosotros	mismos.

Se	oyó	un	ruido	de	estática	y	oímos	una	voz	de	hombre.
—¿Seguís	ahí,	Ruta	2?	Cambio.
—Seguimos	aquí.	Cambio	—respondió	Tobias.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 buscáis?	—preguntó	 la	 voz	 en	 tono	 calmado—.	Si	 necesitáis

algo,	a	lo	mejor	os	podemos	ayudar.	Cambio.
Sonaba	tan	tranquilizador	que	empecé	a	relajarme.	A	lo	mejor	podríamos	dejar	de

caminar	y	de	preocuparnos	por	el	frío,	por	la	comida	y	por	la	gente	de	la	furgoneta.	A
lo	mejor	podría	volver	con	Meredith	al	día	siguiente.

—Dile	que	estamos	buscando	un	científico	o	un	médico	que	esté	trabajando	en…
encontrar	un	remedio	contra	el	virus	—dije—.	No	quiero	revelar	exactamente	lo	que
tenemos	hasta	que	podamos	hablar	con	ellos	cara	a	cara.

Tobias	transmitió	el	mensaje.
—No	puedo	decir	que	hayamos	logrado	dominar	la	gripe	cordial	—respondió	la

voz—,	 pero	 tenemos	 a	 gente	 intentándolo.	 ¿Dónde	 estáis?	 Os	 podemos	 dar
direcciones,	o	a	lo	mejor	incluso	podemos	mandar	a	alguien	a	buscaros.	Cambio.

Miré	a	los	demás.
—¿Qué	creéis?
—No	veo	por	 qué	 iban	 a	mentir	—dijo	Gav—.	Esto	 es	 justo	 lo	 que	 estábamos

buscando,	¿no?	¿Por	qué	no	vamos	a	echar	un	vistazo?
—Pero	aún	no	sabemos	quiénes	son	—dijo	Leo—.	E	incluso	en	el	caso	de	que	no

sean	los	que	nos	perseguían…
—A	mí	me	suena	bien	—señaló	Justin,	rascándose	la	cabeza.
—Ni	 siquiera	 saben	 que	 tenemos	 algo	 útil	 —dije—.	 Seguramente	 creen	 que

buscamos	 a	un	médico	porque	 tenemos	 a	 alguien	 enfermo,	y	 aun	 así	 nos	 abren	 las
puertas	 si	 queremos	 ir	 con	 ellos.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 tomarse	 la	 molestia	 si	 no	 nos
quisieran	ayudar?

—No	 lo	 sé	—respondió	 Leo—.	 ¿Por	 qué	 estaban	 buscando	 las	 frecuencias	 de
radio?
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—Pero	¿qué	sentido	tiene	patearse	todo	el	país	si	luego	no	confiamos	en	la	gente
con	 la	 que	 logramos	 contactar?	—dijo	Gav,	 levantando	 las	manos—.	 ¡Joder,	 si	 no
íbamos	 a	 fiarnos	 de	 nadie	 no	 entiendo	 por	 qué	 no	 nos	 quedamos	 en	 la	 isla	 e
intentamos	reproducir	la	vacuna	nosotros	mismos!

Hubo	un	momento	de	silencio.	Finalmente,	Leo	bajó	la	cabeza.
—Tienes	 razón	 —dijo—.	 Estoy	 siendo	 paranoico,	 pero,	 aun	 así,	 creo	 que

debemos	tener	cuidado.
—Y	 lo	 tendremos	—aseguré	yo,	volviéndome	hacia	Tobias—.	Dales	el	nombre

del	 pueblo	 que	 hemos	 cruzado	 hace…	 ¿cuánto?	 ¿Unos	 seis	 kilómetros?	 Si	 pueden
venir	ellos	aquí,	será	lo	más	fácil.

—Creo	 que	 lo	 encontraremos	—dijo	 la	 voz	 después	 de	 que	Tobias	 le	 diera	 las
instrucciones—.	Dadnos	una	hora	o	así.	Y	no	os	mováis	de	donde	estáis.	Corto.

Tobias	dejó	el	micrófono	y	ya	iba	a	apagar	la	radio	cuando	lo	detuve.
—Déjala	un	rato	encendida	—le	dije—.	¿Y	si	necesitan	más	información?
Eché	un	vistazo	a	los	trineos	que	habíamos	escondido	detrás	de	la	caravana.	No

íbamos	a	podernos	llevar	todas	las	provisiones,	dudaba	mucho	que	fueran	a	caber	en
el	vehículo	que	nos	enviaran.	A	lo	mejor	podíamos	volver	a	por	ellas	más	tarde.

Noté	un	escalofrío	de	emoción.
—Lo	hemos	logrado	—dije	en	voz	alta,	como	si	necesitara	oírlo	para	creérmelo

—.	Hemos	encontrado	a	alguien.
—Lo	has	logrado	tú	—apuntó	Gav,	que	me	abrazó	y	me	dio	un	beso	detrás	de	la

oreja.
—Bueno,	en	realidad,	ha	sido	Tobias	quien	ha	contactado	con	ellos	—respondí.
—No	habría	tenido	ningún	motivo	para	intentar	dar	con	nadie	si	no	hubiera	sido

por	eso	—dijo	Tobias	señalando	las	vacunas	con	la	cabeza.
Me	apoyé	con	las	manos	encima	de	la	nevera.
—A	lo	mejor	tendríamos	que	esconderla	hasta	que	estemos	totalmente	seguros	de

que	esta	gente	es	trigo	limpio	—dije—.	Hablaremos	con	sus	médicos,	les	haré	unas
cuantas	preguntas	y	decidiremos	qué	hacemos.

Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 había	 nada	 seguro.	 Aunque	 aquella	 gente	 fuera	 de	 fiar,
podíamos	terminar	en	otro	callejón	sin	salida.	En	cualquier	caso	parecían	dispuestos	a
ayudar.	A	lo	mejor	podía	delegar	de	una	vez	la	responsabilidad	en	alguien	que	supiera
realmente	lo	que	hacía.

—Si	tú	crees	que	eso	es	lo	que	tenemos	que	hacer…	—dijo	Gav.
—Sí	—contesté,	y	cogí	la	nevera	del	suelo.	No	podía	dejar	de	sonreír.
—Supongo	 que	 después	 de	 esto	 volveréis	 todos	 a	 vuestras	 casas	—dijo	 Justin,

que	parecía	abatido.
Leo	le	pegó	un	empujoncito	en	el	hombro.
—Si	hubieras	pasado	por	todo	lo	que	hemos	pasado	nosotros,	te	alegrarías.
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—Hasta	donde	sabemos,	aún	podría	ser	que…	—empecé	a	decir,	pero	de	pronto
se	oyó	una	voz	en	la	radio.

—¿Hola?
Me	di	la	vuelta.	Tobias	cogió	el	micrófono.
—Aquí	Ruta	2,	seguimos	en	posición.	Cambio.
—Bien,	 bien	—susurró	 una	 voz—.	 Tengo	 que	 haceros	 una	 pregunta	 que	 a	 lo

mejor	sonará	un	poco	rara,	pero…	¿tenéis	una	vacuna?
No	era	ninguna	de	las	personas	con	las	que	habíamos	hablado	anteriormente,	ni	la

mujer	ni	el	hombre.	Por	la	voz	parecía	una	persona	joven.	Sus	palabras	me	sentaron
como	una	bofetada,	pero	di	un	paso	al	frente;	tenía	la	sensación	de	estar	perdiéndome
algo.

—¿Qué	vacuna?	—preguntó	Tobias,	que	me	miró	y	enarcó	las	cejas—.	Cambio.
—Escuchad	—respondió	la	voz—,	tanto	si	la	tenéis	como	si	no,	ellos	creen	que

sois	los	de	la	vacuna.	Las	personas	que	han	salido	a	buscaros	la	quieren,	y	no	estoy
muy	seguro	de	que	os	vayan	a	creer	aunque	les	digáis	que	no	la	tenéis.	Querrán	que
se	la	entreguéis,	y	si	os	tienen	que	hacer	daño	para	conseguirla,	os	lo	harán.

El	corazón	me	empezó	a	latir	con	tanta	fuerza	que	me	dolía.
—¿Con	quién	hablo?	—preguntó	Tobias.
—Eso	 es	 lo	 de	 menos	—contestó	 la	 voz—.	 Sois	 vosotros,	 ¿verdad?	 Hacedme

caso:	no	queréis	que	la	vacuna	termine	en	manos	de	esta	gente.	El	mejor	consejo	que
os	puedo	dar	es	que	os	dirijáis	hacia	el	este.	Hay	una	isla	en	el	extremo	sur	de	Nueva
Escocia	donde	aún	queda	gente	que	trabaja	para	derrotar	al	virus…	Mi	padre…

Al	 oír	 aquellas	 palabras,	 todo	 encajó.	 Sin	 ni	 siquiera	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que
hacía,	le	quité	el	micrófono	de	las	manos	a	Tobias.

—¿Drew?	—dije.
Hubo	una	pausa.
—¿Cómo	sabes	mi	nombre?
Me	reí	y	noté	cómo	los	ojos	se	me	llenaban	de	lágrimas.
—Drew,	soy	Kaelyn.	La	vacuna	es	obra	de	papá.	Pero	él…	No	quedaba	nadie	que

pudiera	crear	más,	por	eso	la	he	traído	hasta	aquí.	¿Dónde	estás?
—¿Kaelyn?	 Pero…	 ¿tú	 no	 estabas	 enferma?	 Creía	 que	 habrías…	 Mierda,	 ya

vuelven.	Kae,	 lárgate	de	 allí.	No	 sé	dónde	 les	habéis	dicho	que	os	vayan	a	buscar,
pero	 os	 tenéis	 que	marchar	 de	 inmediato.	 Por	 favor.	 Intentaré…	 Intentaré	 volver	 a
conectarme	otro	día,	más	o	menos	a	esta	hora.	Pero,	por	favor…	Mierda.

Se	oyó	un	silbido	de	estática	y	a	continuación	un	leve	zumbido	sin	palabras.
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QUINCE

Nos	quedamos	helados	durante	unos	segundos,	pero	la	voz	de	Drew	no	volvió.
—¿Lo	conoces?	—me	preguntó	Tobias.
—Es	mi	 hermano	—respondí—.	 Se	marchó	 de	 la	 isla	 hace	meses.	 Ni	 siquiera

sabía	que	seguía	vivo.
Y	 él	 creía	 que	 yo	 estaba	 muerta.	 Pero	 los	 dos	 estábamos	 vivos,	 y	 lo	 había

encontrado.	Podía	estar	cerca,	muy	cerca.	Si	hubiera	podido	hablar	con	él	un	 ratito
más…	La	voz	de	Leo,	grave	y	apremiante,	me	sacó	de	mi	estado	de	shock.

—Ha	dicho	que	nos	 tenemos	que	 ir.	Quienquiera	 que	 esté	 viniendo	 estará	 ya	 a
medio	camino.	¿Adónde	vamos	a	ir?

—No	lo	entiendo	—dije—.	¿Qué	sabe	Drew	sobre	la	vacuna?	¿Quiénes	son	esta
gente?

Gav	se	acercó	al	lateral	del	avancé.	Donde	terminaba	el	claro,	a	unos	trescientos
metros,	empezaba	un	pinar.

—Me	fío	mucho	más	de	alguien	de	la	isla	que	de	un	puñado	de	gente	con	quien
no	 hemos	 hablado	 nunca	 antes	 —sentenció—.	 El	 bosque	 parece	 bastante	 denso,
podemos	adentrarnos	en	él.

Eché	un	vistazo	por	encima	de	la	barandilla	y	se	me	revolvió	el	estómago.
—La	nieve	—dije—.	Fijaos	 en	 el	 desastre	 que	 hemos	montado	 alrededor	 de	 la

caravana.	Si	echamos	a	correr	hacia	el	bosque,	o	hacia	donde	sea,	nuestras	pisadas
señalarán	el	camino	como	luces	de	neón.

—¡Pero	estamos	rodeados	de	nieve!	—exclamó	Justin.
Tobias	rodeó	la	caravana	e	inspeccionó	el	paisaje.
—Allí	hay	una	verja	—dijo—.	Parece	vieja,	pero	yo	creo	que	soportará	el	peso	de

una	 persona.	 Podemos	 adentrarnos	 en	 el	 bosque	 caminando	 por	 encima,	 así	 no
dejaríamos	pisadas…

—¿Y	qué	pasa	con	las	provisiones?	—dije—.	No	nos	podemos	llevar	los	trineos
por	encima	de	la	verja.

—Las	podemos	esconder	debajo	de	la	caravana	—propuso	Leo,	que	había	salido
detrás	de	Tobias—.	Hay	un	hueco	entre	los	bloques	de	hormigón.	Las	dejaremos	aquí
y	volveremos	más	tarde	a	por	ellas.	Probablemente	sea	lo	mejor	que	podemos	hacer.
Aunque…	será	mejor	que	nos	llevemos	las	vacunas.	Si	las	encuentran,	se	las	llevarán,
seguro.	 Pero	 si	 creen	 que	 el	 lugar	 está	 abandonado,	 tal	 vez	 crean	 que	 se	 han
equivocado	de	sitio.

No	 sonaba	muy	 convencido,	 pero	 tenía	 razón.	 Era	 nuestra	mejor	 opción.	 Entré

www.lectulandia.com	-	Página	108



corriendo	 a	 la	 caravana	 y	 cogí	 la	 nevera	 y	 la	 bolsa	 con	 las	 notas	 de	 papá.	 Tobias
metió	la	radio	en	uno	de	los	armarios	de	la	cocina.	Entonces	rodeamos	la	caravana	y
echamos	un	vistazo	a	la	verja.

Era	de	madera	maltrecha	e	iba	desde,	más	o	menos,	la	autopista	hasta	el	otro	lado
del	 claro.	 No	 parecía	muy	 resistente.	 Volví	 la	 cabeza	 y	 agucé	 el	 oído.	 Todavía	 no
había	oído	ningún	motor	y,	de	hecho,	el	hombre	de	la	radio	había	dicho	que	tardarían
una	hora.	Aunque	quizás	hubiera	mentido.

—Crucemos	de	uno	en	uno	—dije—.	Así	no	tendrá	que	soportar	tanto	peso.
—Tú	deberías	ir	la	primera,	con	la	vacuna	—dijo	Leo.
—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 quieres	 que	 la	 lleve	 yo,	 Kae?	 —preguntó	 Gav,

tendiéndome	la	mano.
Se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta	ante	la	simple	idea	de	soltar	la	nevera.
—No,	ya	me	apaño.	¿Puedes	sujetar	la	bolsa?
Me	la	cogió	de	las	manos	y	me	volví	hacia	la	verja.	No	podía	ser	tan	difícil.	¿A

cuántos	 árboles	 me	 había	 encaramado	 de	 niña	 para	 buscar	 nidos	 de	 pájaro	 y	 de
ardilla?

Dejé	la	nevera	encima	de	la	verja	y	me	agarré	a	la	madera	con	la	otra	mano.	Puse
un	 pie	 encima	 del	 tablón	 inferior	 y	 pasé	 la	 otra	 pierna	 por	 encima.	 Me	 tambaleé
durante	un	segundo,	pero	finalmente	me	apuntalé	contra	el	poste	que	tenía	detrás.	De
momento	aquello	estaba	chupado.

Tras	 probar	 varias	 posturas,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 podía	 soltar	 las	 dos	manos	 y
mantener	 el	 equilibrio	 si	 me	 aferraba	 con	 las	 piernas	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 verja.
Levanté	la	nevera,	la	dejé	treinta	centímetros	más	adelante	y	me	deslicé.	Poco	a	poco.

Pasar	el	primer	poste	fue	difícil.	En	cuanto	me	incliné	para	superarlo,	la	nevera	se
empezó	a	ladear	y	solté	un	soplido.	Me	eché	hacia	delante	para	agarrarla,	al	tiempo
que	me	aferraba	con	las	piernas	a	la	verja,	con	todas	mis	fuerzas.	Durante	un	instante
creí	que	se	me	caía.

Rodeé	el	poste	con	la	pierna,	me	golpeé	la	rodilla	contra	 la	madera	y	me	quedé
ahí	 trabada.	La	nevera	 se	 quedó	 colgando	de	mis	 dedos,	 a	 pocos	 centímetros	 de	 la
nieve.	La	sacudida	me	provocó	un	 tirón	en	el	hombro.	Entonces	apreté	 los	dientes,
volví	a	dejar	la	caja	encima	de	la	verja	y	la	empujé	treinta	centímetros	más.

—¿Kae?	—preguntó	Gav.
—Tranqui	—dije—.	Ya	le	estoy	pillando	el	truco.
Seguí	avanzando.	Me	dolía	el	hombro,	pero	ahora	tenía	más	cuidado	al	pasar	los

postes,	y	 la	nevera	se	mantenía	en	su	sitio.	Superé	 la	primera	hilera	de	árboles,	me
dejé	caer	encima	de	la	nieve	y	respiré	hondo.	Tenía	la	garganta	irritada	por	el	frío.	Vi
que	Gav	ya	había	empezado	a	trepar	a	la	verja,	junto	a	la	caravana.

Los	 chicos	 cruzaron	 más	 rápido,	 pues	 llevaban	 menos	 peso	 y	 ya	 habían	 visto
cómo	lo	había	hecho	yo.	Cuando	Gav	estaba	a	medio	camino	de	 los	árboles,	Justin
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empezó	a	seguirlo.	Los	tablones	chirriaban,	pero	aguantaban.	En	cuanto	Gav	bajó	a
mi	lado,	pegó	un	grito	y	Leo	se	subió	a	la	verja	y	empezó	a	avanzar	a	toda	velocidad,
sin	apenas	tocar	la	parte	superior	con	las	manos.

Gav	me	devolvió	la	bolsa	y	se	escondió	entre	la	maleza,	desde	donde	aún	veíamos
la	caravana	al	otro	lado	del	claro.	Se	había	hecho	de	noche	y	la	nieve	iba	adquiriendo
un	 tono	 grisáceo	 a	 medida	 que	 las	 estrellas	 aparecían	 en	 el	 firmamento.	 Justin
empezó	a	andar	de	aquí	para	allá,	detrás	de	nosotros.

—Estate	 quieto	—le	 dije	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.	 Cuando	 llegue	 esta	 gente,	 no
puedes	estar	moviéndote	así,	o	te	van	a	oír.

Soltó	 un	 bufido	 de	 irritación,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	momento	 se	 acuclilló	 junto	 a
nosotros.	Leo	no	tardó	nada	en	llegar.

—Me	siento	como	si	estuviera	en	una	peli	de	James	Bond	—dijo—.	Y	no	es	tan
divertido	como	parece	en	la	pantalla.

La	tensión	de	su	voz	hizo	que	el	chiste	perdiera	toda	la	gracia.	Cuando	finalmente
Tobias	llegó	al	bosque,	Justin	se	puso	la	capucha.

—¿Y	ahora	qué?
—¿A	ti	qué	te	parece?	—le	pregunté	a	Tobias,	que	era	el	único	del	grupo	al	que

habían	entrenado	para	evitar	 al	 enemigo—.	¿Crees	que	 tendríamos	que	adentrarnos
más?

Tobias	echó	un	vistazo	a	los	árboles.
—Yo	creo	que	ya	es	lo	bastante	oscuro.	Si	nos	quedamos	quietos,	no	nos	verán,	a

menos	que	se	acerquen	mucho	al	bosque.	Y	no	tendrían	motivos	para	hacerlo,	pues
no	hemos	dejado	pisadas.	Prefiero	quedarme	aquí	para	poderlos	vigilar.

Nos	 acurrucamos	 todos	 juntos,	 en	 silencio,	 mientras	 el	 añil	 del	 cielo	 iba
adquiriendo	 un	 tono	 negro.	 Nos	 cayó	 encima	 algo	 de	 nieve	 de	 las	 ramas	 de	 los
árboles.	Gav	me	cogió	de	la	mano	y	se	la	apreté.	A	lo	lejos	se	oyó	el	leve	rugido	de
un	motor.	Al	cabo	de	un	momento	lo	volví	a	oír,	esta	vez	más	fuerte.

Tobias	se	metió	la	mano	dentro	del	abrigo	y	sacó	una	pistola	negra.
Justin	 sopló	 entre	 los	 dientes,	 flojito,	 y	 Gav	 le	 dio	 un	 codazo.	 Tobias	 dejó	 la

pistola	encima	de	las	rodillas,	con	el	cañón	apuntando	hacia	otro	lado.	Me	di	cuenta
de	que	no	podía	apartar	mis	ojos	del	arma.

—Solo	la	utilizaré	si	no	me	queda	más	remedio	—murmuró—.	Pero	si	 lo	tengo
que	hacer…	—añadió,	y	se	volvió	hacia	Leo—.	¿Aún	tienes	el	lanzabengalas?

Leo	asintió	y	apretó	los	dientes.
Esperamos	un	 rato	más.	El	motor	 se	oía	 cada	vez	más	cerca.	Aparecieron	unas

luces	en	la	autopista.	El	rumor	menguó	y	finalmente	cesó.	Oímos	el	sonido	de	unas
puertas	al	cerrarse.

—¿Hola?	 —preguntó	 una	 voz	 de	 mujer—.	 Somos	 los	 de	 la	 radio.	 Os	 hemos
venido	a	recoger,	como	os	hemos	prometido.
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Se	oyó	el	chirrido	de	la	puerta	de	la	caravana	al	abrirse.
—Aquí	no	hay	nadie	—dijo	un	hombre	un	momento	más	tarde—.	A	lo	mejor	nos

hemos	equivocado	de	sitio.
—Es	una	caravana	a	poco	más	de	seis	kilómetros	del	pueblo,	tal	como	han	dicho

—respondió	 la	mujer—.	Y	 fíjate	 en	 las	 pisadas,	 aquí	 ha	 habido	 alguien	 hasta	 hace
poco.

Rodearon	 la	 caravana	 y	 el	 brillo	 de	 las	 linternas	 rebotó	 sobre	 la	 nieve	 y	 los
iluminó.	 Se	me	 cortó	 la	 respiración.	La	mujer	 se	 ajustó	 la	 gorra	 roja	 sobre	 el	 pelo
rubio,	se	colocó	el	rifle	debajo	del	brazo	y	le	pegó	un	puntapié	a	uno	de	los	bloques
de	hormigón.	La	acompañaban	dos	hombres.

Era	la	mujer	de	la	furgoneta.
Naturalmente	que	lo	era.	Drew	había	dicho	que	solo	querían	la	vacuna.	¿De	qué

otro	modo	habrían	sabido	los	de	la	radio	que	teníamos	una	vacuna	si	no	lo	hubieran
oído	 antes?	 Aquella	 gente	 y	 los	 de	 la	 radio	 debían	 de	 estar	 conectados,	 y	 más
organizados	de	lo	que	habíamos	creído.	¿Cuántos	serían?

¿Y	qué	hacía	Drew	con	ellos?
—Están	 por	 aquí	 —dijo	 la	 mujer—.	 Se	 deben	 de	 haber	 asustado.	 ¿Hola?	 —

preguntó,	 levantando	 la	 voz—.	 ¿Ruta	 2?	 Hemos	 venido	 en	 respuesta	 a	 vuestra
llamada	de	radio.

Barrieron	el	claro	con	las	linternas.	La	mujer	movió	el	rifle	y	uno	de	los	hombres
se	sacó	una	pistola.

—¿Estarán	armados?	—preguntó	el	otro	en	voz	tan	baja	que	apenas	la	oí.
—Paterson	 ha	 dicho	 que	 no	 lo	 creía	 —contestó	 ella—.	 Aunque	 vete	 a	 saber.

¿Recuerdas	cómo	tenemos	que	proceder?
«Les	podemos	hacer	daño,	pero	todavía	no	los	podemos	matar».
—Pero	¿y	en	cuanto	la	tengamos?	—murmuró	el	primer	hombre.
—Entonces	ya	sí	—dijo	la	mujer.
Me	imaginé	que	el	«todavía»	hacía	referencia	a	eso.	Me	aferré	a	la	neverita.
—¿Hola?	—repitió	la	mujer.
Echaron	a	andar	hacia	el	claro.	La	mujer	iba	en	el	centro,	el	hombre	de	la	pistola

seguía	 la	 verja	 y	 el	 otro	 iba	 por	 la	 parte	 más	 alejada	 del	 prado.	 Se	 dirigían
directamente	hacia	nosotros.	Me	quedé	tan	quieta	como	pude	y	hundí	la	barbilla	en	el
cuello	del	abrigo,	con	el	corazón	desbocado.	Ni	siquiera	se	habían	parado	a	pensar	si
había	pisadas.	Simplemente	sabían	que	teníamos	que	andar	por	ahí	cerca,	y	no	había
demasiados	sitios	donde	nos	hubiéramos	podido	esconder.

Si	aún	me	quedaban	dudas	de	que	la	decisión	de	dejar	a	Meredith	en	la	colonia
había	sido	la	apropiada,	estas	se	desvanecieron	al	instante.	La	mujer	ya	había	cruzado
la	mitad	del	claro,	no	 faltaba	casi	nada	para	que	el	haz	de	 la	 linterna	 iluminara	 los
árboles.
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Entonces	 se	 detuvo.	 Escrutó	 el	 bosque	 con	 la	 mirada,	 se	 volvió	 hacia	 sus
acompañantes	y	 examinó	 toda	 la	 zona.	Me	dije	 que	 iba	 a	 dar	media	vuelta.	 Iban	 a
volver	hacia	atrás,	echarían	otro	vistazo	a	la	caravana	y	examinarían	la	carretera.	Me
daba	igual	lo	que	hicieran	con	tal	de	que	se	largaran.	«Que	se	marchen,	por	favor»,
pensé.

—Si	no	habláis	con	nosotros,	no	os	podemos	ayudar	—dijo.
Seguían	con	la	pantomima	y	entonces	comprendí	que	no	sabían	que	los	habíamos

visto	antes	y	que	sabíamos	que	eran	el	enemigo.	La	mujer	dio	un	paso	despreocupado
hacia	 los	 árboles,	 ya	 ni	 siquiera	 miraba	 hacia	 el	 bosque,	 pero,	 de	 repente,	 Justin
abandonó	el	escondrijo.

—Dame	la	pistola	—le	dijo	a	Tobias,	con	un	tono	tan	agresivo	que	este	levantó
instintivamente	 la	 mano.	 Entonces	 parpadeó	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba
haciendo.	 Intentó	 detenerse,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde,	 y	 Justin	 le	 arrebató	 la
pistola.

—¡Justin!	—le	dije	con	un	susurro.	Alargué	el	brazo	e	intenté	agarrarlo,	pero	se
zafó.

—Son	solo	tres	—dijo—.	Tres.	Podemos	con	ellos.	Yo,	por	lo	menos,	puedo.
La	 mujer	 echó	 a	 andar	 más	 rápido	 hacia	 nosotros	 y	 les	 hizo	 un	 gesto	 a	 sus

colegas.	Nos	había	oído.
—Si	estáis	ahí,	salid	—dijo,	levantando	el	rifle—.	Hablemos	con	tranquilidad.
Tobias	 se	 abalanzó	 sobre	 Justin,	 pero	 este	 echó	 a	 correr.	 Los	 demás	 nos

levantamos	 precipitadamente	 y	 echamos	 a	 correr	 hacia	 la	 linde	 del	 bosque.	 La
linterna	 iluminó	 a	 Justin,	 la	mujer	 dio	 un	 paso	 hacia	 delante	 y	 esbozó	 una	 sonrisa
fingida.

—Eh,	 chaval	—dijo	 justo	 en	 el	momento	 en	 que	 Justin	 se	 detenía	 al	 borde	 del
claro.

Al	ver	 la	pistola,	 a	 la	mujer	 le	cambió	 la	cara.	Empezó	a	 levantar	el	 rifle,	pero
Justin	se	cuadró,	apuntó	con	las	dos	manos	y	disparó.

El	sonido	del	disparo	me	retumbó	en	los	tímpanos	y	me	heló	la	sangre.	La	mujer
cayó	al	suelo,	con	la	cara	ensangrentada.	La	tenía	a	menos	de	tres	metros.	Le	había
dado	entre	los	ojos.

Justin	respiró	entrecortadamente.	Los	dos	hombres	habían	echado	a	correr	hacia
nosotros,	pero	él	se	había	quedado	petrificado,	mirándolos.

—¡Justin!	—le	gritó	Gav.
Justo	en	el	momento	en	que	los	cuatro	llegamos	al	claro,	Justin	levantó	el	brazo	y

apuntó	con	una	sola	mano	al	tipo	del	revólver.	Antes	de	que	Tobias	lograra	agarrarlo
por	el	hombro	disparó	una,	dos,	tres	veces.

Los	dos	primeros	disparos	se	perdieron,	pero	el	tercero	impactó	en	el	muslo	del
hombre,	 que	 cayó	 al	 suelo	 y	 lanzó	 un	 alarido.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 soltado	 el
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revólver.	 Iba	 a	 levantarlo	 cuando	 Tobías	 recuperó	 la	 pistola	 de	 entre	 las	 manos
temblorosas	de	Justin	y	le	disparó	a	la	cabeza	al	tipo,	que	se	desplomó.

—¡El	otro!	¡El	otro!	—empezó	a	balbucir	Justin,	señalando	la	tercera	figura,	que
había	 dado	 media	 vuelta	 y	 había	 echado	 a	 correr	 hacia	 la	 carretera,	 donde	 los
esperaba	 la	 furgoneta—.	 ¡Nos	 ha	 visto!	 No	 podemos	 dejar	 que	 se	 escape,	 ¿no?
Volverá	con	refuerzos	y…

—Cállate	—le	espetó	Tobias.
Entonces	avanzó	dos	pasos,	se	detuvo	y	disparó	contra	el	segundo	hombre.	No	vi

dónde	le	dio	la	bala,	pero	el	tipo	se	estremeció	y	cayó	al	suelo	rodando.	Me	cubrí	los
oídos	con	las	manos.

Gav	me	pasó	un	brazo	por	los	hombros.	Tobias	soltó	un	suspiro	y	bajó	la	mano
con	 la	 que	 sujetaba	 el	 arma.	 Nos	 cayó	 encima	 todo	 el	 peso	 del	 silencio	 reinante.
Estábamos	solos	en	el	claro.	Tres	cadáveres	manchaban	la	nieve.
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DIECISÉIS

Por	nuestra	culpa,	habían	muerto	tres	personas.	Las	habíamos	matado.
En	cuanto	tomé	plena	conciencia	de	aquello,	noté	que	me	fallaban	las	rodillas.	Me

dejé	caer	al	suelo,	encogí	las	piernas	y	me	abracé,	hecha	un	ovillo.	Gav	se	sentó	junto
a	mí,	 pero	 el	 cálido	 contacto	 de	 su	 brazo	 alrededor	 de	mis	 hombros	me	 resultaba
terriblemente	distante.	Noté	un	sabor	ácido	en	la	garganta	y	tuve	que	hacer	un	gran
esfuerzo	para	no	devolver	la	cena.

—Vaya	—le	dijo	Justin	a	Tobias—.	¡A	eso	se	le	llama	disparar!
Tobias	se	revolvió	impetuosamente.
—¿Se	puede	saber	qué	coño	has	hecho?	—le	espetó—.	Menudo	desastre.	¡Todo

esto	 ha	 sido	 por	 tu	 culpa!	 Podría	 haber	 fallado	 el	 último	 disparo.	 ¡Podría	 haber
llegado	tarde	y	el	otro	tipo	te	habría	matado!

—Nos	 habrían	 encontrado	 —protestó	 Justin—.	 Ahora,	 en	 cambio,	 estamos	 a
salvo.	Gracias	a	mí.	Ninguno	de	vosotros	ha	tenido	cojones	de	hacer	nada.

—Es	que	no	teníamos	que	hacer	nada	—dijo	Leo	en	voz	baja—.	Estaban	a	punto
de	dar	media	vuelta.	Y,	en	cualquier	caso,	si	teníamos	que	hacer	algo,	se	me	ocurren
planes	bastante	mejores	que	salir	del	escondrijo	para	luego	quedarse	paralizado.

Justin	se	sonrojó.
—Me	 he	 cargado	 a	 la	mujer	—dijo,	 señalando	 el	 cadáver—.	Esa	me	 ha	 salido

perfecta.	No	sabía	si…	Era	la	primera	vez	que	disparaba	contra	una	persona	y	me	he
puesto	un	poco	nervioso.	La	próxima	vez	no	me	pasará.

—¿La	 próxima	 vez?	—pregunté,	 levantando	 la	 cabeza—.	 Pero	 ¿a	 cuánta	 gente
tienes	pensado	dispararle?	Hemos	venido	hasta	aquí	para	evitar	que	muera	más	gente.
¡No	deberíamos	matar	a	nadie!

Gav	respiró	profundamente	y	se	enderezó.
—En	fin	—dijo—,	a	lo	hecho	pecho.	Ha	sido	una	chapuza,	pero	ya	no	hay	vuelta

atrás.	 Además,	 tampoco	 creo	 que	 ellos	 se	 lo	 hubieran	 pensado	 mucho	 antes	 de
matarnos	a	nosotros	en	cuanto	se	hubieran	apropiado	de	la	vacuna.

—A	lo	mejor	se	habrían	rendido	—aventuré,	pero	sabía	que	era	más	un	deseo	que
una	posibilidad.

—Dudo	 mucho	 que	 renunciaran	 tan	 rápido	 —dijo	 Tobias—,	 sabían	 que
estábamos	aquí.	Pero	eso	no	significa	que	no	hubiéramos	podido	gestionar	mejor	la
situación.

—Mira,	 lo	 siento,	 ¿vale?	—le	 espetó	 Justin—.	 La	 próxima	 vez	 dejaré	 que	 os
peguen	un	tiro	a	todos	si	es	eso	lo	que	os	ha	de	hacer	felices.
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Me	froté	los	ojos	con	las	palmas	de	las	manos.	Tenía	los	pensamientos	demasiado
dispersos	y	no	lograba	concentrarme.	El	espacio	a	mi	alrededor	parecía	extrañamente
vacío.

La	neverita.	Me	había	olvidado	de	las	muestras	de	la	vacuna	en	el	bosque.
Me	levanté	y,	con	paso	tembloroso,	deshice	el	camino	por	entre	los	árboles	hasta

donde	había	dejado	la	nevera	y	la	bolsa.	Cuando	volví,	los	demás	seguían	sentados	en
el	mismo	semicírculo.

—Si	hay	alguien	a	varios	kilómetros	a	 la	redonda,	 lo	más	probable	es	que	haya
oído	los	disparos	—apuntó	Leo—.	No	me	extrañaría	que	apareciera	alguien	a	ver	qué
ha	 pasado.	Además,	 tarde	 o	 temprano	 los	 que	 han	mandado	 a	 esta	 gente	 se	 darán
cuenta	de	que	no	regresan,	y	no	tardará	en	aparecer	otro	grupo	a	echar	un	vistazo.	No
nos	podemos	quedar	aquí.

Tenía	razón.	Me	abracé	a	la	bolsa.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer?
Gav	miró	hacia	la	autopista.
—La	 furgoneta	 —dijo,	 con	 expresión	 hosca—.	 Alguno	 de	 los	 tres	 llevará	 las

llaves	encima.	Debemos	aprovechar	lo	que	tenemos.
Tobias	asintió	con	la	cabeza.
—Sabemos	que	puede	circular	por	la	nieve	—dijo.
Cada	 fibra	 de	mi	 cuerpo	 se	 rebeló	 contra	 aquella	 propuesta.	 La	 simple	 idea	 de

meterme	en	la	misma	furgoneta	donde	se	había	sentado	aquella	mujer	con	su	rifle,	la
misma	mujer	que	yacía	muerta	a	nuestros	pies,	me	provocaba	náuseas.

—¿Y	no	creéis	que	llamaremos	demasiado	la	atención?	—pregunté—.	Cualquiera
que	nos	vea	puede	 reconocer	 la	 furgoneta.	 ¿Cómo	vamos	a	pasar	desapercibidos	 si
viajamos	en	un	vehículo	que	conocen?

—Podríamos	conducir	solo	cuando	fuéramos	menos	reconocibles	—propuso	Leo
—.	Viajar	de	noche	y	descansar	durante	el	día.

—No	pienso	meterme	en	una	casa	y	dejar	delante	de	la	puerta	una	furgoneta	que
es	como	una	señal	luminosa	—dije—.	Sería	una	locura,	es	precisamente	lo	que	van	a
andar	buscando.

—Pues	nos	 la	 llevamos	 solo	por	 esta	noche	—replicó	Gav—.	Podríamos	 llegar
bastante	lejos	antes	de	que	saliera	el	sol.

—¿Qué	otra	cosa	podemos	hacer?	—preguntó	Justin.
Me	mordí	el	labio.	La	respuesta	era:	«nada».
—Vale	—dije—.	Iremos	tan	lejos	como	podamos	y	nos	desharemos	de	ella	antes

de	que	amanezca.	¿De	acuerdo?
Todos	asintieron.	Tobias	se	volvió	hacia	Justin.
—Toda	esta	gente	ha	muerto	por	tu	culpa	—le	recriminó—.	Te	toca	a	ti	buscar	las

llaves.	Así	verás	de	cerca	lo	que	significa	matar	a	alguien.
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Justin	puso	mala	cara,	pero	apretó	los	labios	y	se	acercó	arrastrando	los	pies	hasta
donde	yacía	el	cuerpo	de	la	mujer.	Yo	no	lo	quería	ver,	de	modo	que	me	dirigí	hacia
la	caravana.	Se	oyó	un	ruido	sordo	cuando	hizo	girar	el	cuerpo	sobre	la	nieve,	y	di	un
respingo.	El	cuerpo	del	segundo	hombre	era	una	mancha	oscura	sobre	la	nieve.	Pasé
junto	a	él	sin	apartar	la	mirada	del	lugar	donde	habíamos	escondido	los	trineos,	con
los	puños	apretados	dentro	de	los	bolsillos.

Los	demás	se	reunieron	conmigo	en	la	caravana.	Sacamos	los	trineos	de	debajo,
uno	a	uno.	Metí	 la	neverita	 en	el	mío	y	 lo	arrastré	hasta	 la	 autopista.	La	 furgoneta
verde	estaba	ahí,	aparcada	en	la	cuneta	de	gravilla.	Dudé	un	instante	y	finalmente	abrí
la	puerta.

Ni	siquiera	habían	cerrado,	aunque	tampoco	se	la	podríamos	haber	robado	sin	las
llaves.	Había	un	walkie-talkie	encima	del	salpicadero.	En	cuanto	le	di	 la	vuelta	a	 la
furgoneta	para	abrir	las	puertas	traseras,	la	radio	crepitó.

—Tercera	División	Brunswick,	¿alguna	novedad?	—preguntó	una	voz	de	mujer.
Era	 la	misma	 con	 la	 que	 habíamos	 hablado	 por	 la	 radio	 y	 que	 se	 había	 ofrecido	 a
ayudarnos.

Dejé	 el	 trineo	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 furgoneta,	 me	 senté	 en	 el	 asiento	 del
acompañante	y	cogí	el	walkie-talkie.	Cuando	volvió	a	crepitar	lo	apagué.

El	 asiento	 era	 más	 cómodo	 que	 el	 de	 la	 furgoneta	 de	 Tobias.	 Me	 dije	 que
seguramente	 la	 «división»	 de	 la	mujer	 de	 la	 gorra	 roja	 había	 tenido	más	 vehículos
entre	los	que	elegir.

«Tercera	División	Brunswick».	Eso	sugería	que	había,	por	lo	menos,	dos	grupos
más	patrullando	la	zona,	¿no?

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	habíamos	pasado	de	estar	acurrucados	a	oscuras	con
tres	 depredadores	 acechándonos	 a	 encontrarnos	 en	 la	 mejor	 situación	 desde	 que
habíamos	salido	de	la	isla.	Aunque	Justin	no	la	hubiera	manejado	de	la	mejor	manera
posible,	 tenía	 que	 admitir	 que	 su	 reacción	 nos	 había	 resultado	 útil.	 Pero,	 entonces,
¿por	 qué	 seguía	 deseando	 que	 nada	 de	 todo	 aquello	 hubiera	 pasado?	 ¿Qué	 me
sucedía?	A	lo	mejor	era	demasiado	débil	para	 todo	el	rollo	ese	de	 la	supervivencia;
estaba	demasiado	anclada	a	la	moralidad	de	la	vida	que	habíamos	dejado	atrás	como
para	hacer	lo	que	tenía	que	hacer	para	que	todo	volviera	a	ser	como	antes.

No	quería	ser	una	blanda,	pero	tampoco	quería	ser	como	los	que	nos	perseguían.
—Será	mejor	que	dejemos	el	walkie-talkie	aquí	—dijo	Tobias,	que	se	acercó	con

dos	 de	 los	 otros	 trineos—.	 No	 me	 extrañaría	 nada	 que	 hubieran	 encontrado	 un
método	para	seguirle	la	pista.

Me	di	cuenta	de	que	aún	llevaba	el	aparato	en	la	mano.	Bajé	de	la	furgoneta	y	lo
tiré	por	encima	de	 la	verja.	El	walkie-talkie	 se	hundió	en	 la	nieve.	Tobias	 lo	siguió
con	 la	mirada	y	vi	que	apretaba	 los	dientes	debajo	de	 la	 sombra	que	proyectaba	su
capucha.
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—¿Es	la	primera	vez	que…?	—empecé	a	preguntar,	pero	no	me	atreví	a	seguir.
—¿Que	mato	a	alguien?	—dijo	Tobias—.	Sí,	 logré	que	no	me	enviaran	nunca	a

ningún	 conflicto,	 y	 no	 hay	 demasiados	 soldados	 enemigos	 por	 aquí	 —añadió
mientras	metía	los	bidones	vacíos	en	la	parte	de	atrás.

—Justin	tenía	razón,	eres	muy	bueno	con	la	pistola	—dije—.	Siento	que	la	hayas
tenido	que	usar.

—Para	eso	nos	entrenan	—contestó	él—.	Intenté	aprender	todo	lo	que	pude	para
que	los	sargentos	no	tuvieran	muchos	motivos	para	meterse	conmigo.	Si	me	alisté	en
las	Fuerzas	Armadas	fue	porque	era	la	única	forma	que	tenía	de	poner	algo	de	tierra
de	por	medio	 entre	mi	padrastro	y	yo,	 pero	 al	 final	 resultó	que	 el	Ejército	 era	 casi
igual	de	detestable	que	él.	—Tobias	dio	un	paso	hacia	atrás	y	me	miró	a	los	ojos—.
En	 cambio,	 no	me	 arrepiento	 nada	de	 estar	 aquí	—añadió—.	Solo	 hacemos	 lo	 que
tenemos	que	hacer	para	salir	adelante.

—Sí	—dije,	con	la	garganta	seca.
Del	otro	extremo	del	claro	nos	llegó	la	voz	de	Justin,	agotada	pero	triunfal.
—¡Tengo	las	llaves!

Me	 desperté	 a	 oscuras,	 con	 la	mejilla	 fría,	 pegada	 a	 la	 ventanilla.	 Parpadeé	 varias
veces	mientras	intentaba	ubicarme.

Estábamos	en	la	furgoneta.	Gav	iba	al	volante	y	Leo	llevaba	el	plano	de	carreteras
en	la	mano…	El	plano	que	le	había	dado	la	noche	anterior,	después	de	cambiarle	el
asiento.	Justin	estaba	echado	encima	de	Tobias.	Tenía	 los	ojos	cerrados	y	 los	 labios
entreabiertos,	y	roncaba	ligeramente.	Tobias	había	improvisado	una	almohada	con	la
bufanda,	para	intentar	dormir,	pero	se	removía	inquieto.

Fuera,	 el	 brillo	 de	 los	 faros	 iluminaba	 la	 carretera.	 El	 cielo	 estaba	 oscuro	 y
cubierto,	 y	 la	 luna	 apenas	 se	 divisaba	 al	 otro	 lado	 de	 las	 nubes.	 La	 imagen	 de	 los
árboles	 que	 bordeaban	 la	 carretera	 era	 exactamente	 la	misma	que	 había	 visto	 justo
antes	 de	 dormirme.	 Durante	 un	 segundo	 temí	 que	 estuviéramos	 avanzando	 en
círculos,	viajando	sin	llegar	a	ninguna	parte.

Gav	debió	de	darse	cuenta	de	que	había	levantado	la	cabeza.
—Si	este	reloj	funciona,	son	casi	las	cinco	—anunció—.	Acabamos	de	coger	una

carretera	local	y	ahora	buscaremos	un	lugar	donde	abandonar	la	furgoneta.	De	todos
modos,	el	depósito	está	casi	vacío.

—¿Hemos	avanzado	mucho?	—pregunté.
—Hemos	cruzado	Quebec	a	eso	de	las	dos	—contestó	Leo—.	¡Ya	solo	nos	queda

una	provincia!
Solo	una	provincia.	Estábamos	cerca,	mucho	más	cerca	que	hacía	tan	solo	un	día.

Por	 un	momento	 consideré	 la	 posibilidad	 de	 conservar	 la	 furgoneta:	 llegaríamos	 a
Toronto	en	cuestión	de	días…
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Pero	la	gente	del	otro	lado	de	la	radio	se	pondrían	a	buscarla	pronto,	si	es	que	no
habían	empezado	ya.	Además,	la	falta	de	tráfico	no	nos	ayudaba	precisamente	a	pasar
desapercibidos.	Dejar	 la	 furgoneta	 y	 salir	 en	 busca	 de	 gasolina	 sería	 como	 pedir	 a
gritos	que	nos	encontraran.

—Ahí	hay	un	buzón	de	correos	—dijo	Leo,	señalando	una	silueta	oscura.
Gav	pisó	 el	 freno	y	 la	 furgoneta	 aminoró	 la	marcha.	Pasamos	 junto	 al	 buzón	y

entramos	lentamente	en	un	camino	de	acceso.	El	vehículo	dio	un	bandazo	y	Justin	se
despertó	farfullando	algo.

Los	 faros	 iluminaron	un	porche.	La	puerta	 estaba	abierta	de	par	 en	par,	pero	al
otro	lado	solo	había	oscuridad.	No	había	nadie	en	casa.

—La	aparcaré	 en	 la	parte	de	atrás	para	que	no	 se	vea	desde	 la	 carretera	—dijo
Gav.

En	cuanto	aparcamos,	bajamos	todos.	Tobias	llevaba	el	rifle	que	le	había	quitado
a	la	mujer.	Una	brisa	gélida	me	acarició	las	mejillas	y	me	subí	la	bufanda.	El	calor	del
interior	de	la	furgoneta	había	empezado	a	abandonar	mis	huesos.

Gav	 y	 Leo	 encendieron	 las	 linternas,	 y	 yo	 intenté	 no	 pensar	 en	 las	 últimas
personas	que	las	habían	usado.	Pero	Gav	debió	de	iluminarme	la	cara,	pues	mientras
los	demás	empezaban	a	descargar	las	provisiones	se	me	acercó,	bajó	la	linterna	y	con
la	otra	mano	me	dio	un	apretón	en	el	brazo.

—Eh	—dijo	en	voz	baja—,	¿cómo	estás?
A	él	parecía	haberle	sentado	bien	el	trayecto.	Se	le	veía	más	relajado	de	lo	que	lo

había	visto	durante	los	últimos	días.
—Estoy	bien	—contesté—.	Solo	un	poco	nerviosa	—añadí,	 y	 se	me	 escapó	un

bostezo—.	Y	cansada.
—Podríamos	 descansar	 aquí	 unas	 horas	—propuso	 Gav,	 pero	 yo	 negué	 con	 la

cabeza.
—No	podré	descansar	hasta	que	nos	hayamos	librado	de	la	furgoneta.	Pongamos

al	menos	unos	cuantos	kilómetros	de	por	medio.
—Vale,	 eso	 haremos	—dijo	 Gav,	 que	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 me	 besó	 y	 me

abrazó.
Me	aferré	a	él	y	cerré	los	ojos	con	fuerza	para	contener	las	lágrimas.	No	me	había

dado	cuenta	de	hasta	qué	punto	necesitaba	que	alguien	cargara	por	un	momento	con
el	peso	que	llevaba	encima.

—¿Creéis	 que	 quedará	 algo	 de	 gasolina	 en	 el	 depósito?	—preguntó	 Tobias	 en
cuanto	nos	separamos.	Llevaba	los	bidones	vacíos	en	la	mano.

—Es	posible	que	logremos	llenar	uno	o	dos	—dijo	Gav—.	Nos	vendrá	bien	tener
algo	de	combustible.

Mientras	 desenroscábamos	 el	 tapón	 del	 depósito	 me	 volví	 y	 contemplé	 la
imponente	silueta	de	la	casa.	Tal	vez	no	estuviera	totalmente	vacía.
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—Encargaos	vosotros	de	esto.	Yo	entraré	a	ver	 si	 encuentro	algo	de	comida	—
dije.

—Buena	idea	—respondió	Gav.
—Te	acompaño,	Kae	—se	ofreció	Leo—.	Tal	como	están	las	cosas,	no	creo	que

sea	prudente	ir	solos	a	los	sitios.
Gav	no	dijo	nada,	pero	se	quedó	mirando	un	momento	a	Leo	antes	de	girarse	de

nuevo	hacia	la	furgoneta.	Seguí	el	haz	de	luz	de	la	linterna	de	Leo	hasta	el	porche.	La
luz	barrió	el	pasillo	y	vi	unas	huellas	sucias	de	pisadas	sobre	el	suelo	de	madera.

—Parece	que	ya	ha	pasado	alguien	por	aquí	—dije.
Examinamos	 rápidamente	 la	 cocina,	 pero	 lo	 único	 que	 encontramos	 en	 los

armarios	fueron	unos	cuantos	platos.	Cuando	subimos	al	piso	de	arriba,	las	escaleras
chirriaron.

Al	parecer,	alguien	se	había	llevado	las	mantas,	pero	la	cama	doble	del	dormitorio
principal	 y	 las	 dos	 individuales	 del	 segundo	 dormitorio	 aún	 tenían	 las	 sábanas.	 El
tejido	 blanco	 relucía	 bajo	 el	 haz	 de	 la	 linterna	 de	 Leo.	 Me	 quedé	 pensando	 un
momento,	y	de	pronto	vi	la	imagen	de	nuestros	abrigos	oscuros	recortándose	sobre	la
nieve.

—Tendríamos	que	llevarnos	las	sábanas	—le	dije,	palpándolas	entre	los	dedos—.
Nos	podemos	envolver	con	ellas	para	camuflarnos.	Así	será	más	difícil	que	nos	vean
desde	lejos.

—Como	los	zorros	polares	—comentó	Leo,	que	al	ver	que	enarcaba	las	cejas	me
tendió	una	mano—.	¡Oye,	fuiste	tú	quien	me	estuvo	dando	la	vara	con	lo	fantásticos
que	eran,	cuando	estabas	obsesionada	con	tener	uno	como	mascota!	Yo	me	acuerdo
de	las	cosas,	nada	más.

Solté	una	carcajada	y	Leo	sonrió.	En	aquel	momento	parecía	él	mismo.	Noté	que
un	 reconfortante	 calor	 me	 invadía	 el	 pecho:	 me	 sentí	 atraída	 hacia	 él	 y	 volvió	 el
recuerdo	de	sus	labios	sobre	los	míos.

No	me	había	olvidado	del	beso	ni	de	cómo	me	había	hecho	sentir.	Seguramente
no	me	olvidaría	nunca.	Y,	sin	embargo,	desde	la	conversación	en	la	colonia	tenía	la
sensación	de	que	la	situación	entre	nosotros	estaba	algo	más	tranquila,	como	si	ahora
supiéramos	dónde	estábamos.	Por	eso	me	resultó	más	fácil	respirar	profundamente	y
apartar	aquella	sensación.

—Estaba	 convencida	 de	 que	 habría	 funcionado	—dije,	 sacando	 las	 sábanas—.
¿Qué	edad	teníamos,	siete	años?	Pero	Drew	oyó	nuestra	conversación	e	hizo	añicos
mi	 sueño.	 «¿Sabías	 que	 a	 los	 que	 cazan	 especies	 en	 peligro	 de	 extinción	 los
arrestan?»,	me	dijo.

—Y	por	eso	te	rendiste.
—Sí.
Se	me	 nubló	 el	 ánimo	 al	 pensar	 en	 Drew	 y	 en	 dónde	 estaba	 ahora,	 con	 quien
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estaba.	Debería	haberme	sentido	feliz	por	saber	que	estaba	vivo.	Y	estaba	feliz,	pero
mi	felicidad	se	veía	ensombrecida	por	la	preocupación	y	el	miedo.

—¿Qué	crees	que	hace	con	esa	gente,	Leo?	—le	pregunté.
Él	se	puso	serio.
—Ni	siquiera	sabemos	quiénes	son	—dijo.
—Sabemos	que	prefieren	disponer	de	la	vacuna	para	sí	mismos	que	encontrar	a

alguien	 que	 pueda	 hacerla	 para	 todo	 el	 mundo.	 Y	 también	 que	 están	 dispuestos	 a
mentir	a	la	gente	y	a	hacerle	daño	para	conseguir	lo	que	quieren.

Leo	se	encogió	de	hombros	y	miró	por	la	ventana.	El	brillo	reflejado	de	la	linterna
le	daba	a	su	rostro	cierta	palidez.

—Seguramente	acabas	de	describir	a	todo	el	mundo	que	aún	sigue	con	vida,	Kae.
A	lo	mejor	tuvo	que	unirse	a	esa	gente	para	sobrevivir.

—¡Pero	 estamos	 hablando	 de	 Drew!	 —dije—.	 Tú	 lo	 conoces.	 Era	 como	 un
vengador	justiciero,	Internet	se	le	quedaba	pequeño	cuando	tenía	que	denunciar	una
injusticia.	A	veces	resultaba	incluso	un	fastidio,	pero	él	es	así.	¿Cómo	puede	ayudar	a
una	gente	que	se	dedica	a	robar	y	a	matar?

—La	gente	cambia	—respondió	Leo—.	Cuando	el	mundo	se	va	al	 traste,	como
acaba	de	pasar,	a	veces	haces	cosas	de	las	que	nunca	te	habrías	creído	capaz	o	porque
no	ves	otra	salida.

—¿Cómo	 Justin,	 quieres	decir?	—pregunté,	 y	me	 crucé	de	brazos—.	Porque	 el
niñato	quería	matar	a	esa	gente;	no	tenía	nada	que	ver	con	la	supervivencia.

—Es	posible	—dijo	Leo	 con	voz	 tensa—.	Pero	no	 soy	quién	para	 juzgarlo.	He
hecho	cosas	peores.

Aquellas	palabras	se	cernieron	un	momento	sobre	nosotros,	hasta	que	finalmente
solté	una	carcajada	burlona.

—No	te	creo.	Tú	nunca…
—Tú	no	sabes	nada,	Kae	—me	cortó	él—.	No	tienes	ni	idea…	—Se	sentó	en	la

cama	y	agachó	la	cabeza—.	Sé	que	piensas	que	si	no	he	querido	hablar	acerca	de	lo
que	sucedió	mientras	regresaba	a	la	isla	es	por	lo	que	vi.	Pero	no	se	trata	de	eso;	es
por	lo	que	hice.

Me	dio	un	vuelco	el	corazón.
—¿Y	qué	hiciste?	—pregunté.
Durante	unos	 segundos	creí	que	 iba	a	 cerrarse	en	banda	de	nuevo,	pero	 respiró

entrecortadamente	 y	 empezó	 a	 hablar	 con	 una	 voz	 vacía	 que	 me	 resultó	 casi	 tan
dolorosa	como	las	mismas	palabras.

—Tenía	que	volver	a	casa,	a	la	isla	—dijo—.	Pero	estaba	en	el	instituto	y	casi	no
tenía	dinero.	Robé	todo	el	dinero	de	la	cartera	de	mi	compañero	de	habitación	y	me
compré	un	billete	de	autobús	que	me	 llevara	casi	hasta	 la	 frontera.	Creía	que	 iba	a
tener	que	hacer	el	resto	del	trayecto	a	pie,	pero	una	mujer	que	se	dirigía	también	hacia
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allí	se	ofreció	a	llevarme.	Estaba	enferma.	Llevaba	una	de	esas	mascarillas	pero	tosía
sin	 parar.	 Yo	 tenía	 mucho	 miedo,	 estaba	 convencido	 de	 que	 iba	 a	 contagiarme	 el
virus.	De	modo	que	me	largué	solo.	En	un	área	de	servicio	le	robé	el	coche	y	la	dejé
ahí	tirada.	Me	dije	que	iba	a	morirse	de	todos	modos,	o	sea,	que	no	importaba.

Hizo	una	pausa,	tragó	saliva	y	siguió	hablando.
—Y	luego	está	lo	del	campo	de	cuarentena	de	la	frontera.	Se	suponía	que	iban	a

tenernos	allí	una	semana,	pero	los	soldados	cambiaban	de	parecer	cada	dos	por	tres:
pronto	fueron	un	par	de	semanas,	y	luego	tres,	hasta	que	empezamos	a	convencernos
de	 que	 no	 iban	 a	 dejarnos	 cruzar	 el	 estrecho.	El	 campamento	 estaba	 cada	 vez	más
lleno,	las	existencias	escaseaban	y	comenzaron	a	echar	a	toda	la	gente	que	presentaba
los	síntomas	del	virus…	Así	que	un	día	cogí	el	abrigo	de	un	tipo,	que	no	tenía	otro,
un	montón	de	comida	que	se	suponía	que	era	para	todos,	y	me	largué.

—Leo…	—dije,	pero	él	sacudió	la	cabeza.
—Yo	 siempre	había	 creído	que	 era	una	buena	persona,	 lo	mismo	que	decías	 tú

antes	 sobre	 Drew.	 Yo	 también	 era	 así.	 Nunca	 habría	 creído	 que	 pudiera	 ser	 tan
egoísta,	pero,	a	la	hora	de	la	verdad,	lo	fui.	Yo	solo	quería	llegar	a	casa	con	vida,	no
podía	 pensar	 en	 otra	 cosa.	 Ni	 siquiera	 estoy	 seguro	 de	 querer	 una	 segunda
oportunidad,	 pues	 dudo	 mucho	 que	 fuera	 a	 actuar	 de	 forma	 distinta	 —dijo,	 y	 se
sonrió—.	Me	daba	miedo	volver	a	ver	a	mis	padres,	estaba	convencido	de	que	sabrían
lo	que	había	hecho	nada	más	verme,	y	no	sabía	si	iba	a	poder	soportar	sus	miradas.
Por	eso,	cuando	supe	que	habían	muerto,	una	parte	de	mí	se	sintió	aliviada,	pues	así
me	ahorraría	su	reacción.	¿No	te	parece	espantoso?

Mantenía	 la	vista	clavada	en	el	suelo,	como	si	 le	diera	miedo	ver	mi	expresión.
Imaginar	a	Leo	robando	y	abandonando	a	alguien	que	lo	había	ayudado	me	revolvió
el	estómago.	Y,	sin	embargo,	prefería	eso	a	que	se	hubiera	muerto	antes	de	volver	a
casa.	Tal	como	había	dicho	Tobias	la	noche	anterior:	«solo	hacemos	lo	que	tenemos
que	hacer	para	salir	adelante».

—Tú	querías	volver	para	ayudar	a	tus	padres,	a	Tessa…	y	a	todos	los	demás	—
dije—.	Esa	parte	no	es	horrible.

—No	lo	sé	—contestó—.	A	veces	tengo	la	sensación	de	que	desde	que	volví	aún
he	jodido	más	las	cosas.	Yo	quiero	ser	la	persona	que	se	supone	que	soy:	el	novio	de
Tessa,	 tu	 mejor	 amigo…	De	 vez	 en	 cuando	me	 siento	 casi	 normal,	 pero	 entonces
pienso	en	lo	que	ha	pasado,	y	la	sensación	de	que	todo	es	espantoso	me	asfixia.

Me	 acordé	de	 cómo	me	había	 enfadado	 con	 él	 porque	hubiera	 dejado	de	 ser	 él
mismo	 y	 entonces	 me	 entraron	 ganas	 de	 llorar.	 Había	 estado	 cargando	 con	 todo
aquello,	cada	minuto	de	cada	día.

—Cada	 uno	 se	 siente	 como	 se	 siente	—le	 dije—.	 Y	 tú	 has	 vivido	 cosas	 muy
duras.	Me	molesté	contigo,	sí,	pero	no	fui	justa.	Debería	haberme	esforzado	un	poco
más	para	hablar	contigo.
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—No	 te	 lo	quería	 contar	—añadió	Leo—.	Pero,	bueno,	 a	 lo	que	 iba	es	que,	 tal
vez,	no	 sea	 la	persona	que	 fui.	A	 lo	mejor	ahora	 soy	eso:	un	 ladrón,	un	mentiroso,
poco	menos	que	un	asesino	y	una	mala	persona.

—No,	no	lo	eres…	—empecé	a	decir,	pero	Leo	no	me	dejó	seguir	hablando.
—A	lo	mejor,	cuando	 la	vida	se	complica,	 todos	nos	volvemos	malas	personas.

Antes	creía	que	la	gente	quiere	hacer	el	bien	siempre	que	puede,	pero	ahora…
Me	senté	a	su	lado.
—¿Y	si	te	equivocas?	¿Y	si	la	gente	necesita	un	tiempo	para	dejar	de	tener	miedo

y	 volver	 a	 pensar	 con	 claridad?	 ¿Recuerdas	 que	me	 dijiste	 que	 debía	 pensar	 en	 la
gente	como	si	fueran	animales?

—Es	la	verdad,	actúan	como	si	lo	fueran,	¿no?	—dijo	Leo.
—Sí,	 pero	 nunca	 dirías	 que	 un	 animal	 es	 malo	 porque	 luche	 con	 otro	 para

conseguir	comida	o	por	el	lugar	donde	quiere	vivir.	Se	trata	solo	de	supervivencia.	A
la	 gente	 le	 entra	 el	 pánico	 y	 se	 deja	 llevar	 por	 los	 instintos.	—Hice	 una	 pausa—.
Como	 con	 Justin,	 supongo.	 Pero	 si	 no	 tuviera	motivos	 para	 tener	 miedo,	 la	 gente
podría	 volver	 a	 actuar	 con	 normalidad.	 Por	 eso	 hemos	 cruzado	medio	 país	 con	 la
vacuna	a	cuestas,	¿no?	Para	que	la	vida	pueda	volver	a	ser	normal.

Al	cabo	de	un	rato,	Leo	me	miró.
—Pero	¿tú	crees	realmente	en	lo	que	dices?	¿Que	todo	puede	volver	a	ser	como

antes?
—Sí.	Lo	creo.
—Pues	espero	que	tengas	razón,	porque	a	veces	siento	que	no	podré	volver	a	ser

la	persona	que	fui,	que	no	podré	volver	a	ser	bueno.	Nunca	más.
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DIECISIETE

Justin	estudió	las	sábanas	con	escepticismo	mientras	yo	les	contaba	cómo	utilizarlas,
pero	no	protestó	cuando	 le	pasé	una.	Cortamos	 las	de	matrimonio	con	 la	navaja	de
Tobias,	cubrimos	 los	 trineos	y	nos	atamos	 la	 tela	sobrante	al	cuello	del	abrigo.	Las
sábanas	ondeaban	al	viento.

El	 fulgor	 del	 alba	 teñía	 de	 marrón	 las	 nubes	 que	 colgaban	 sobre	 el	 horizonte,
mientras	volvíamos	caminando	hacia	la	autopista.

—Dejaremos	algo	de	distancia	entre	nosotros	y	la	carretera,	como	antes	—dije—.
Y	no	hablemos	si	no	es	imprescindible.	Tenemos	que	estar	atentos	por	si	alguien	nos
sigue.

Cruzamos	los	campos.	Los	copos	de	nieve	caían,	silenciosos,	y	me	pellizcaban	la
cara	 con	 dedos	 fríos.	 Las	 chimeneas	 de	 las	 casas	 de	 campo	 que	 veíamos	 en	 la
distancia	 no	 sacaban	 humo,	 y	 el	 único	 rastro	 visible	 sobre	 la	 nieve	 era	 el	 que
dejábamos	nosotros.

Habíamos	cruzado	la	frontera	de	otra	provincia,	pero	todo	seguía	igual	de	muerto.
La	 gente	 que	 no	 había	 enfermado	 habría	 terminado	 acudiendo	 también	 a	 los

hospitales	 de	 pueblos	 y	 ciudades,	 me	 dije.	 Debían	 de	 haber	 llevado	 a	 miembros
enfermos	 de	 su	 familia	 y	 se	 habrían	 quedado	 allí	 con	 la	 esperanza	 de	 podérselos
llevar	 a	 casa	otra	vez.	O	a	 lo	mejor	 se	 les	había	 terminado	 la	gasolina	y	 se	habían
quedado	tirados.	No	todo	el	mundo	que	había	vivido	allí	había	muerto.	De	pronto	me
acordé	de	lo	que	le	había	dicho	a	Leo	hacía	tan	solo	unos	minutos,	que	estaba	segura
de	que	el	mundo	volvería	a	ser	como	antes,	y	mi	certeza	flaqueó.

¿Qué	 sabía	 yo	del	mundo?	No	había	 previsto	 que	nos	 topáramos	 con	un	grupo
como	el	de	 la	colonia,	ni	con	 la	 red	de	merodeadores,	ni	 tampoco	había	 imaginado
que	el	Gobierno	pudiera	haber	abandonado	Ottawa.	Lo	cierto	era	que	no	sabía	qué	iba
a	encontrar	en	Toronto.	No	tenía	ni	idea	de	si	alguien	iba	a	ser	capaz	de	reconstruir	el
rompecabezas	del	mundo	a	partir	de	las	pocas	piezas	que	quedaban.

Dejamos	 atrás	 el	 último	 campo	 y	 nos	 adentramos	 en	 un	 bosque	 de	 abetos.	 En
cuanto	volvimos	a	salir	por	el	otro	extremo,	el	viento	nos	azotó	con	fuerza	y	nos	echó
un	 puñado	 de	 copos	 de	 nieve	 en	 la	 cara.	 No	 nevaba	 mucho,	 pero	 los	 copos	 se
arremolinaban	 con	 fuerza	 y	 se	mezclaban	 con	 la	 nieve	 que	 el	 viento	 levantaba	 del
suelo.	Me	sequé	la	cara	y	me	puse	bien	la	bufanda.

—Esto	pinta	cada	vez	peor	—dije,	aunque	la	idea	de	volver	a	parar	tan	pronto	no
me	hacía	ninguna	gracia.	Me	acordé	de	cómo	se	nos	había	echado	encima	la	primera
ventisca.	Si	la	cosa	volvía	a	ponerse	igual	de	fea,	nuestros	perseguidores	también	iban
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a	tener	que	detenerse—.	Tal	vez	deberíamos	buscar	un	lugar	donde	refugiarnos	hasta
que	el	viento	amainara	un	poco.

Justin	apuró	el	paso	y	tomó	la	delantera.
—Esto	 no	 es	 nada	—dijo—.	 ¿Cómo	 habéis	 logrado	 llegar	 hasta	 aquí	 desde	 la

costa	si	no	aguantáis	ni	un	poquito	de	viento?
«Si	no	va	a	más,	aguantaré	—pensé—.	Pero	si	empeora…».
—Las	nubes	 tampoco	 son	 tan	 oscuras	—afirmó	Gav	 sin	 detenerse—.	Creo	que

podemos	seguir	un	rato	más.
Sí,	 las	nubes	eran	algo	más	claras	que	 la	otra	vez,	pero,	aun	así,	 inspeccioné	el

paisaje	mientras	 caminábamos:	 a	menos	 de	 un	 kilómetro	 divisé	 un	 grupo	 de	 casas
arracimadas	alrededor	de	un	camino	que	se	bifurcaba	de	 la	carretera	principal.	Más
allá	había	una	granja	solitaria	con	su	granero.	Estaba	más	cerca	de	la	autopista	y	más
lejos	de	nosotros	que	el	resto	de	las	casas,	pero	algo	hizo	que	le	echara	otro	vistazo.
En	un	costado	de	la	casa	había	una	pila	de	algo	marrón	apoyada	en	la	pared	amarilla.

Era	leña.
Me	 fijé	 en	 la	 chimenea,	 pero	 no	 vi	 ni	 rastro	 de	 humo.	 Imaginé	 que	 estaría

abandonada,	como	las	demás,	pero	aquella	casa	debía	de	tener	un	buen	hogar.
El	viento	me	arrojó	una	oleada	de	nieve,	pero	me	la	sacudí	de	encima.	Parecía	que

ahora	 los	 copos	 eran	 más	 densos.	 Cuando	 volví	 a	 fijarme	 en	 la	 casa,	 no	 logré
distinguir	el	montón	de	leña.

Justin	 seguía	 abriendo	 la	 marcha.	 Si	 la	 tormenta	 nos	 concedía	 un	 rato	más	 de
tregua,	todo	iría	bien.

Pero	 no	 había	 dado	 ni	 diez	 pasos	 cuando	 el	 viento	 volvió	 a	 cambiar,	me	 pasó
silbando	 en	 los	 oídos	 y	me	 cubrió	 de	 nieve	 por	 los	 cuatro	 costados.	 Noté	 que	me
empezaban	 a	 llorar	 los	 ojos	 y	 que	 las	 lágrimas	 se	me	 congelaban	 sobre	 la	 piel.	La
casa	había	desaparecido.	Incluso	Justin	flaqueó	un	instante	y	se	volvió	hacia	el	resto
del	grupo.	El	frío	gélido	me	provocaba	pinchazos	en	la	garganta	y	los	pulmones.	Bajé
la	cabeza.

Podíamos	quedarnos	allí	y	esperar	que	la	tormenta	pasara	tan	rápido	como	había
llegado,	pero	cada	vez	teníamos	más	frío	y	estábamos	más	cansados.	Y,	sin	embargo,
la	imagen	de	la	casa	amarilla	seguía	fresca	en	mi	memoria.	No	estaba	lejos,	si	es	que
lográbamos	encontrarla	a	tientas.

Cerré	los	ojos	y	la	imaginé.	Los	pájaros	migraban	cientos	de	kilómetros	y	siempre
volvían	 al	mismo	 lugar.	 Perros	 y	 gatos	 eran	 capaces	 de	 cruzar	 vastas	 distancias	 de
territorio	 desconocido	 y	 volver	 a	 sus	 casas.	 No	 sabía	 qué	 les	 daba	 aquel	 sentido
innato	 de	 la	 orientación,	 pero	 a	 lo	 mejor	 yo	 también	 lo	 tenía,	 oculto	 en	 algún
recoveco	del	cerebro.

A	la	siguiente	oleada	de	nieve	sentí	un	escalofrío,	pero	me	forcé	a	seguir	adelante.
Paso	a	paso,	continué	avanzando	a	través	de	la	nieve.	Les	hice	un	gesto	a	los	demás	y
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me	coloqué	la	sábana	blanca	en	la	parte	de	delante,	para	que	mi	abrigo	fuera	más	fácil
de	ver.	Se	me	habían	empezado	a	dormir	las	piernas	donde	me	rozaban	los	vaqueros,
pero	no	hice	ni	caso.	«Tú	sigue	andando	hacia	la	casa.	No	pienses,	solo	anda».

Tenía	la	sensación	de	que	llevábamos	horas	caminando,	entonces,	de	repente,	 la
punta	de	mi	bota	tropezó	con	algo	y	di	un	traspié.	Por	suerte,	alguien	me	cogió	del
brazo	e	impidió	que	me	cayera.	Temía	tanto	desorientarme	que	ni	siquiera	me	volví
para	 ver	 quién	 había	 sido.	 Iba	 con	 los	 dientes	 apretados	 para	 evitar	 que	 me
castañetearan.	Pero	 la	 casa	estaba	ahí,	 lo	 sabía:	una	casa	con	 leña,	una	chimenea	y
paredes	que	te	protegían	del	frío.

Caminaba	tan	rápido	como	me	lo	permitían	las	piernas.	Tenía	que	llegar	antes	de
perderme.

El	viento	giró	bruscamente,	me	empujó	por	detrás	y	me	echó	hacia	delante.	Mis
manos	se	toparon	con	una	superficie	sólida.	Bajé	la	mirada	y	estudié	la	superficie	lisa
que	había	debajo.	Me	llevó	un	momento	comprender	lo	que	estaba	viendo:	una	pared
cubierta	con	tablones	de	madera	amarillos.

Cuando	en	el	colegio	habíamos	hablado	sobre	quemar	libros,	la	simple	idea	me	había
hecho	estremecer.	Y,	sin	embargo,	mientras	iba	cogiendo	volúmenes	de	las	estanterías
de	 la	 sala	 de	 estar	 de	 la	 casa	 amarilla,	 no	 sentí	 ningún	 tipo	 de	 remordimiento.
Teníamos	frío.	Había	un	hogar	de	hierro	colado	y	un	par	de	troncos	en	el	soporte	para
leña,	pero	nada	pequeño	para	iniciar	el	fuego.

Arranqué	varias	páginas	de	un	ejemplar	manoseado	de	Lo	que	el	viento	se	llevó	y
las	metí	en	el	horno.	Gav	le	prendió	fuego	a	la	que	le	quedaba	más	a	mano	y	cerró	la
puerta.	Las	llamas	lamieron	el	cristal	empañado.

—¿Crees	que	los	troncos	van	a	prender?	—le	pregunté.
—Si	 no	 prenden,	 podemos	 echarles	 un	 poco	 de	 queroseno	 del	 hornillo	 de

camping	—dijo	a	mis	espaldas	Tobias,	que	tembló	y	se	acercó	un	poco	más.
Al	otro	lado	de	la	ventana	caía	una	nevada	imponente.
—Por	lo	menos	nadie	va	a	ver	el	humo	—dije.
Sin	embargo,	no	creía	que	fuera	prudente	mandar	a	alguien	a	por	la	pila	de	leña.

Había	oído	historias	de	gente	que	se	había	perdido	en	una	ventisca	a	pocos	metros	de
la	puerta	de	su	casa.

La	nevada	que	nos	había	sorprendido	en	la	colonia	solo	había	durado	una	noche;
a	lo	mejor	con	la	leña	que	teníamos	nos	alcanzaría.

En	cuanto	las	llamas	empezaron	a	extinguirse	les	eché	más	páginas.	Después	de
repetir	el	proceso	varias	veces,	el	fuego	empezó	a	consumir	 la	madera.	Los	troncos
crujieron	y	su	calor	se	fue	expandiendo	por	toda	la	sala.

—No	 veo	 ni	 rejillas	 de	 ventilación	 ni	 radiadores	 —apuntó	 Leo—.	 Creo	 que
calentaban	toda	la	casa	solo	con	el	horno.
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—Apuesto	a	que	 lo	podríamos	usar	 también	para	cocinar	—respondió	Gav,	que
golpeó	el	suelo	con	el	atizador.

Nos	quedamos	cerca	de	 las	 llamas,	disfrutando	del	calor,	mientras	un	agradable
cosquilleo	me	 iba	 subiendo	 por	 las	 piernas	 y	 la	 cara,	 señal	 de	 que	mi	 piel	 volvía
lentamente	a	la	vida.	Al	cabo	de	un	momento	me	quité	el	abrigo	y	lo	dejé	encima	del
sofá,	que	tenía	un	estampado	de	margaritas.

—Parece	que	vamos	a	estar	aquí	hasta	mañana,	por	lo	menos	—dije—.	Echemos
un	vistazo	a	la	casa.

—Alguien	 debería	 quedarse	 aquí	 cuidando	 de	 que	 no	 se	 apague	 el	 fuego	 —
replicó	Tobias,	y	Gav	le	tendió	el	atizador.

—Gracias	por	ofrecerte	voluntario	—le	contestó	con	una	sonrisa	burlona.
—Voy	a	llenar	los	cazos	con	nieve	para	derretirla	—dijo	Justin—.	Mi	cantimplora

está	vacía.
—Vale,	pero	no	te	alejes	del	porche	—le	advirtió	Leo.
Justin	hizo	una	mueca.
—No	soy	idiota.
No	 encontramos	 zapatos	 o	 chaquetas	 ni	 en	 la	 puerta	 delantera	 ni	 en	 la	 trasera,

pero	 cuando	Gav	y	yo	 echamos	un	vistazo	 en	 los	 dormitorios	 de	 la	 primera	planta
encontramos	 varios	 armarios	 llenos	 de	 ropa.	 Las	 camas	 estaban	 hechas.	Había	 una
foto	de	familia	colgada	en	el	pasillo:	 la	madre	y	el	padre,	el	hijo	mayor	y	dos	hijas
menores,	todos	con	el	pelo	castaño	oscuro	y	la	cara	cubierta	de	pecas.	Gav	me	pilló
estudiándola	atentamente.

—¿Crees	que	se	marcharon	corriendo?	—preguntó.
—Se	 habrían	 llevado	 más	 cosas	 —respondí—.	 Seguramente	 uno	 o	 dos

enfermaron	y	se	fueron	al	hospital.
—Para	no	volver.
—Sí.
Se	habrían	quedado	aislados,	o	a	lo	mejor	el	virus	había	ido	pasando	de	uno	a	otro

hasta	matarlos	a	todos.
Leo	estaba	en	la	cocina.
—He	 encontrado	 un	 saco	 de	 patatas	 y	 un	 puñado	 de	 nabos	 en	 el	 sótano	 —

anunció,	y	los	colocó	encima	del	mármol—.	La	mayoría	de	las	patatas	están	blandas,
pero	seguro	que	encontraremos	algunas	que	podamos	usar.

—Patatas	 y	 nabos	 para	 cenar	 —dijo	 Gav,	 flexionando	 las	 muñecas—.	 Puedo
preparar	 un	 plato	 de	 narices	 con	 eso.	 Tenemos	 pavo	 enlatado,	 ¿verdad?	 ¿Nos	 han
dejado	especias?

—Que	yo	haya	visto,	en	el	armario	solo	hay	un	salero	y	un	pimentero	—contestó
Leo.

Gav	hizo	una	mueca.
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—Bueno,	ya	nos	apañaremos.
El	calor	del	horno	había	empezado	a	filtrarse	también	en	la	cocina.
—Tendría	que	añadir	más	nieve	a	la	neverita	—dije—.	A	lo	mejor	la	pongo	en	el

porche,	así	seguro	que	se	mantiene	fría.
Habíamos	dejado	los	trineos	entre	el	pasillo	de	entrada	y	un	extremo	de	la	sala	de

estar.	El	mío	estaba	justo	delante	de	la	puerta	de	la	cocina.	Levanté	la	sábana	y	me
quedé	petrificada	y	sin	aliento.

—¿Pasa	algo?	—preguntó	Leo.
—La	nevera	—dije—.	Ha	desaparecido.
—¿Qué?	—preguntó	Gav,	que	se	giró	de	golpe.
Me	levanté,	medio	mareada.	Era	imposible	que	la	hubiera	perdido	en	la	tormenta,

¿verdad?	 Habría	 notado	 que	 pesaba	 menos…,	 o	 tal	 vez,	 con	 la	 que	 nos	 estaba
cayendo	 encima,	 no	 habría	 notado	 nada.	 Pero	 no,	 recordaba	 que	 la	 había	 encajado
perfectamente,	y	el	resto	de	las	cosas	estaban	ahí.

—¿Ninguno	de	vosotros	dos	la	ha	tocado?
Gav	y	Leo	 negaron	 con	 la	 cabeza	 y	 fui	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 donde	Tobias	 estaba

ajustando	los	troncos	con	el	atizador.	Vi	los	cazos	que	Justin	había	llenado	de	nieve
alrededor	del	horno.	La	nieve	había	empezado	a	derretirse.

—¿Has	visto	la	nevera?	—le	dije.
Tobias	frunció	el	ceño.
—Está	en	tu	trineo,	¿no?
—Ya	no	—contesté,	y	me	di	cuenta	de	que	tenía	la	boca	seca.
A	lo	mejor	la	había	cambiado	de	sitio	sin	pensar.	Habíamos	entrado	en	la	casa	de

forma	tan	precipitada…	Me	acerqué	corriendo	a	la	puerta	principal,	me	preparé	para
el	 bofetón	 que	me	 iba	 a	 dar	 el	 viento	 y	 eché	 un	 vistazo	 al	 porche.	Allí	 solo	 había
nieve.	Regresé	a	la	cocina.	Con	la	ayuda	de	Gav	y	Leo,	empecé	a	abrir	y	cerrar	los
armarios.

Nada.
Tenía	que	estar	en	alguna	parte.	Me	dirigí	al	solárium	que	había	junto	a	la	cocina

y	me	quedé	helada	junto	a	la	puerta.
Justin	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 al	 lado	 del	 ventanal	 de	 cristal,	 con	 la	 nevera

entre	los	pies	y	la	tapadera	encima	de	la	mesa.	También	había	abierto	el	contenedor
de	dentro	y	sujetaba	uno	de	los	frascos	delante	de	los	ojos,	a	la	débil	claridad	del	sol
que	lograba	filtrarse	a	través	de	la	tormenta,	que	seguía	arreciando	en	el	exterior.

Al	verme	 se	 asustó.	El	 frasco	 resbaló	de	 entre	 sus	dedos	y	durante	un	 segundo
aterrador	creí	que	se	le	iba	a	caer	y	que	se	estrellaría	contra	el	suelo	de	baldosas.	Pero
lo	agarró	justo	a	tiempo	y	se	lo	puso	encima	de	la	falda.

—¿Se	puede	saber	qué	haces?	—le	pregunté,	con	el	corazón	a	mil—.	No	puedes
desaparecer	de	esta	manera.
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Justin	frunció	los	labios	con	expresión	malhumorada.
—Solo	 estaba	 echando	 un	 vistazo.	No	 parece	 gran	 cosa,	 ¿no?	Desde	 luego,	 no

dirías	 nunca	 que	 es	 algo	 que	 puede	 salvar	 vidas.	De	 hecho	 parece	 una	muestra	 de
orina…

Agitó	el	frasco	y	el	líquido	ambarino	se	arremolinó	contra	el	cristal.
—Vuelve	 a	 dejarlo	 donde	 estaba	 —dije,	 y	 di	 un	 paso	 al	 frente.	 Estaba	 tan

enfadada	y	al	mismo	tiempo	tan	asustada	que	me	temblaba	la	voz—.	Estás	dejando
salir	 todo	 el	 aire	 frío,	 se	 van	 a	 echar	 a	 perder.	No,	 ¿sabes	 qué?,	 dámelo	 a	mí	—le
ordené,	y	le	tendí	una	mano.

Justin	soltó	un	suspiro	y	me	pasó	el	frasco.
Las	otras	dos	muestras	estaban	en	la	bandeja,	donde	siempre.	Coloqué	la	tercera

en	su	sitio	y	cerré	el	contenedor	de	plástico.
—No	 les	 habrá	 pasado	 nada,	 Kaelyn	—dijo	 Gav,	 a	 mi	 lado—.	 Este	 cuarto	 ni

siquiera	ha	empezado	a	calentarse	aún.
Le	puse	la	tapadera	a	la	nevera	y	erguí	la	espalda.	Tenía	razón,	el	frío	exterior	se

filtraba	por	la	ventana,	lo	notaba	incluso	a	través	del	jersey.	Cuando	solté	el	aliento,
este	formó	una	nube	de	vapor.

—Pero	eso	no	significa	que	lo	que	ha	hecho	esté	bien	—insistí—.	Si	llega	a	dejar
la	nevera	abierta	durante	demasiado	tiempo,	las	muestras	se	podrían	haber	echado	a
perder.

—Pero	 no	 la	 he	 dejado	 abierta	 durante	 demasiado	 tiempo	—dijo	 Justin—.	 He
tenido	cuidado.

—¿Cómo	 vas	 a	 tener	 cuidado	 si	 no	 sabes	 nada	 sobre	 vacunas?	—pregunté—.
¡Solo	coger	la	nevera	ha	sido	ya	una	temeridad!

La	 agarré	 por	 el	 asa	 y	 le	 lancé	 a	 Justin	 una	mirada	 furiosa.	Entonces	me	volví
hacia	Gav	y	Leo,	que	estaban	en	la	puerta.

—A	partir	de	ahora	esto	no	lo	toca	nadie,	aparte	de	mí,	¿estamos?
—Kae…	—empezó	a	decir	Gav.
—¿Estamos?	—insistí.
Gav	se	encogió	de	hombros.
—Sí,	claro.
—De	todos	modos,	no	lo	habría	hecho	—dijo	Leo.
Volví	a	mirar	a	Justin.
—Vale	—murmuró.
Me	bastaba.	Me	llevé	la	nevera	al	exterior	y	la	escondí	detrás	de	la	barandilla	del

porche.	Entonces	volví	a	 subir	 las	escaleras,	 abrí	 la	puerta	y	me	metí	donde	estaba
segura	de	que	nadie	me	 iba	a	 seguir.	Sentada	encima	de	 la	 tapa	del	váter,	 apoyé	 la
cabeza	en	las	manos	y	me	empezaron	a	brotar	las	lágrimas	entre	los	dedos.

En	aquel	 silencio,	 los	disparos	del	día	 anterior	 todavía	 resonaban	en	mis	oídos,
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igual	que	el	ruido	sordo	que	había	hecho	el	cuerpo	de	la	mujer	de	la	gorra	roja	al	caer
al	suelo.	El	bramido	del	viento	en	el	exterior	me	retumbaba	en	los	huesos.

Todo	aquello	era	demasiado.
Solté	 el	 aliento	 entrecortadamente	 y	 me	 enjugué	 los	 ojos.	 Poco	 a	 poco,	 aquel

torbellino	de	emociones	fue	amainando,	y	en	su	lugar	quedó	una	extraña	calma.	Me
levanté,	me	apoyé	con	las	manos	en	el	lavabo	y	me	examiné	los	ojos	enrojecidos	en
el	espejo.	Entre	eso	y	que	llevaba	el	pelo	chafado	y	revuelto	por	culpa	del	gorro,	tenía
un	aspecto	horrible,	pero	también	el	de	alguien	decidido.

Tenía	derecho	a	enfadarme	con	Justin,	¿no?	Había	muchas	cosas	que	yo	no	sabía,
no	 tenía	ningún	problema	en	 admitirlo,	 pero	nadie	 era	 capaz	de	manejar	 la	 vacuna
como	yo.	Si	había	algún	aspecto	en	el	que	podía	imponer	mi	opinión,	era	en	ese.	Y
eso	era	justamente	lo	que	había	hecho.	No	podía	haber	tenido	las	muestras	fuera	de	la
nevera	más	de	un	minuto,	lo	había	pescado	antes	de	que	pasara	nada.	Y	no	creía	que
lo	volviera	a	hacer.	La	vacuna	estaba	segura.

—Y	eso	es	lo	que	importa	—le	dije	a	mi	reflejo.
Nos	quedaba	aún	un	buen	trecho	de	camino,	pero	no	iba	a	permitir	que	le	pasara

nada	a	la	vacuna.	Iba	a	hacer	lo	necesario	para	asegurarme	de	que	la	única	razón	por
la	que	habíamos	llegado	hasta	allí	no	se	fuera	a	la	mierda.

Porque	si	la	perdíamos	no	me	quedaría	ningún	motivo	para	la	esperanza.
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DIECIOCHO

Me	desperté	a	la	mañana	siguiente	con	la	nieve	golpeando	la	ventana.
Una	débil	claridad	se	filtraba	entre	la	nevada,	que	seguía	cayendo	con	fuerza.	Sin

embargo,	el	ambiente	en	el	dormitorio	era	cálido.	Por	una	vez,	gracias	a	la	estufa,	no
habíamos	tenido	que	pasar	la	noche	todos	acurrucados.

Me	 giré	 con	 cuidado.	Gav	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 el	 pelo	 greñudo	 y	 rizado	 le
cubría	 la	 frente,	 y	 alargaba	 una	 mano	 hacia	 mí.	 La	 noche	 anterior	 nos	 habíamos
apropiado	del	dormitorio	principal	sin	ni	siquiera	planteárnoslo;	yo	estaba	tan	agotada
que	me	había	dormido	nada	más	echarme	en	el	colchón.	Sin	embargo,	aunque	los	dos
estábamos	vestidos	y	él	dormía,	de	pronto	me	dio	un	vuelco	el	corazón.	Estaba	en	la
cama	 con	 mi	 novio.	 Por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 varias	 semanas,	 teníamos	 una
habitación	para	nosotros	solos.

En	la	isla	solo	nos	habíamos	enrollado.	La	preocupación	constante	por	el	virus	no
era	 lo	mejor	 para	 crear	 un	 ambiente	 romántico.	Además,	 hacía	 tan	 solo	 un	 par	 de
meses	que	salíamos,	si	es	que	a	eso	se	lo	podía	llamar	salir.	Yo	aún	no	estaba	segura
de	querer	nada	más,	y	Gav	parecía	feliz	de	seguirme	la	corriente,	pero	mentiría	si	no
dijera	que	había	pensado	en	dar	un	paso.	Sin	ir	más	lejos,	lo	pensaba	en	aquel	preciso
momento:	qué	pasaría	si	Gav	se	despertara	y	me	acercara	más	a	él.

Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 Gav	 aún	 no	 daba	 muestras	 de	 querer
despertarse	y	tampoco	parecía	que	yo	fuera	a	conciliar	de	nuevo	el	sueño.	Empezó	a
entrarme	 la	 angustia.	 ¿Se	 habría	 apagado	 el	 fuego	 por	 la	 noche?	 ¿Cómo	 íbamos	 a
llegar	hasta	el	montón	de	leña?

Salí	de	la	cama	sin	hacer	ruido,	me	puse	el	jersey	y	bajé	a	la	planta	baja.	Para	mi
tranquilidad,	la	chimenea	seguía	ardiendo	alegremente.	Había	tres	troncos	nuevos	en
el	soporte	metálico.	Leo	estaba	sentado	en	el	suelo	de	la	sala,	con	una	pierna	doblada
hacia	 atrás,	 la	 otra	 extendida	 hacia	 delante	 y	 la	 cabeza	 a	 pocos	 centímetros	 de	 la
rodilla.	Se	levantó	para	cambiar	de	pierna	y	me	vio.

—Eh,	hola	—dijo.
—Has	traído	más	leña.
—He	 encontrado	 una	 cuerda	 en	 el	 sótano	 —dijo	 señalando	 con	 un	 dedo	 una

bobina	que	había	junto	a	los	troncos—.	Me	he	atado	un	extremo	a	la	cintura	y	el	otro
al	pomo	de	la	puerta.	Hace	un	viento	que	flipas.	De	la	nieve	que	cae,	no	sé	cuánta	es
nueva	y	cuánta	simplemente	se	arremolina	del	suelo.

Se	inclinó	sobre	la	otra	pierna.	Pasé	a	su	lado,	me	hundí	en	el	sofá	y	encogí	las
piernas.	 Verlo	 estirarse	 me	 resultaba	 de	 lo	 más	 normal	 y,	 al	 mismo	 tiempo,

www.lectulandia.com	-	Página	130



completamente	extraño,	pero	me	animó	un	poco.
—Hacía	tiempo	que	no	te	veía	calentar	—le	dije.	Desde	que	había	vuelto	a	la	isla

era	 la	 primera	 vez.	 A	 lo	 mejor	 nuestra	 charla	 del	 día	 anterior	 había	 cambiado	 las
cosas	 y,	 por	 algún	 motivo,	 había	 hecho	 que	 volviera	 a	 preocuparse	 por	 lo	 que	 le
importaba.

—En	Nueva	York	seguía	una	rutina	matutina	bastante	estricta	—respondió	Leo,
que	 se	 giró	 y	me	 dirigió	 una	 sonrisita—.	Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 echaba	 de
menos.	Supongo	que	soy	un	poco	masoquista.

—Siempre	lo	fuiste.
Leo	había	sido	siempre	muy	estricto	consigo	mismo,	incluso	desde	antes	de	que

alguien	mencionara	siquiera	la	posibilidad	de	acudir	a	una	escuela	de	danza	en	Nueva
York.	 Sin	 embargo,	 entonces	 aún	 podía	 soñar	 en	 teatros	 y	 grandes	 producciones.
¿Para	quién	iba	a	bailar	ahora?

—Tessa	me	contó	que	te	había	gustado	mucho	la	escuela	—dije.
—Me	 encantó	 desde	 que	 llegué	 para	 la	 audición.	 Era	 como	 un	 universo	 donde

todo	el	mundo	dormía,	comía	y	respiraba	para	poder	bailar.	Podía	mencionar	técnicas
y	coreógrafos,	y	todo	el	mundo	sabía	de	qué	hablaba.	—Se	pasó	una	mano	por	detrás
de	la	cabeza	y	se	apoyó	en	el	codo	con	la	otra	mano—.	No	es	por	criticar	las	clases	de
la	señorita	Wilce,	que	de	hecho	estaba	bastante	puesta	para	alguien	que	llevaba	más
de	una	década	fuera	del	mundillo,	pero	había	tantas	cosas	que	no	tenía	ni	idea	que	no
sabía…

El	virus	le	había	arrebatado	aquel	mundo	perfecto	al	cabo	de	apenas	unos	meses,
y	ahora	ya	nunca	iba	a	aprender	todo	aquello	que	no	sabía.	Noté	un	dolor	en	la	nuca.

—¿Qué	bailaste	para	la	audición?	—le	pregunté.
—Una	 pieza	 contemporánea	 —contestó,	 agarrándose	 el	 otro	 brazo—.

Coreografiada	por	mí	mismo,	con	algunas	 sugerencias	de	 la	 señorita	Wilce.	Utilicé
una	canción	de	Perfect	Mischief,	Orbits.	¿Te	suena?

¿Que	 si	 me	 sonaba?	 Me	 la	 sabía	 de	 memoria.	 Durante	 el	 último	 verano	 que
habíamos	 pasado	 juntos	 en	 la	 isla,	 Leo	 había	 estado	 obsesionado	 con	 esa	 canción.
Cuando	 teníamos	 catorce	 años,	 antes	 de	 pelearnos.	 La	 ponía	 en	 su	 iPod	 y
compartíamos	 los	auriculares,	y	aunque	aquello	había	pasado	días	antes	de	que	mis
sentimientos	 se	 transformaran	 de	 amistad	 a	 algo	 más,	 al	 volver	 a	 Toronto	 había
escuchado	 la	 canción	 una	 y	 otra	 vez,	 mientras	 recordaba	 lo	 unidos	 que	 habíamos
estado.	La	había	seguido	escuchando	también	después	de	la	pelea,	aunque	a	partir	de
entonces	a	veces	me	hacía	llorar.

«Estamos	 en	 órbitas	 distintas	—decía	 el	 estribillo—,	 pero	 al	 final	 siempre	 nos
volvemos	a	encontrar.	Siempre	nos	volvemos	a	encontrar».

Y	al	final	había	sido	cierto:	ahí	estábamos,	juntos,	aunque	fuera	en	circunstancias
difíciles.	 A	 pesar	 de	 mi	 incomodidad,	 de	 los	 sentimientos	 de	 los	 que	 habíamos
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hablado	y	de	los	que	no,	y	de	lo	mucho	que	ambos	habíamos	cambiado,	me	alegraba
de	 ello.	 Al	 ver	 a	 Leo	 me	 invadió	 una	 oleada	 de	 alegría	 por	 la	 que	 no	 tenía	 que
sentirme	culpable.	Seguía	siendo	mi	mejor	amigo;	no	lo	iba	a	perder	otra	vez.

—Es	una	buena	canción	—dije—.	Ojalá	hubiera	podido	estar	ahí	para	verlo.
Leo	se	quedó	quieto	un	momento	y	echó	un	vistazo	a	la	sala.
—Si	quieres,	puedo	volver	a	bailarla	solo	para	 ti	—soltó—.	Si	arrastro	el	sillón

hasta	la	pared,	habrá	suficiente	sitio.
—Pero	te	falta	la	música…
—Sí,	ya	lo	sé	—dijo—.	Es	lo	que	más	echo	de	menos.	Pero,	bueno,	por	lo	menos

la	tengo	aquí	dentro	—dijo,	tocándose	la	cabeza—.	Mi	cerebro	es	una	radio	cojonuda.
No	pude	evitar	reírme.
—¡Sí,	vale!	¡Lo	quiero	ver!
Leo	arrastró	el	sillón	hasta	la	pared,	se	quitó	los	calcetines	y	el	jersey,	y	se	colocó

en	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 descalzo,	 con	 solo	 la	 camiseta	 de	 manga	 corta	 y	 anchos
vaqueros.	Entonces	se	agachó,	flexionó	los	brazos	e	inclinó	la	cabeza	hacia	delante.

—Está	sonando	la	intro	—dijo,	y	tarareó	las	primeras	notas	de	la	canción.
Mentalmente	oí	cómo	la	guitarra	se	unía	al	piano.	Leo	empezó	a	moverse.
Desplegó	todo	el	cuerpo,	dio	un	salto	y	empezó	a	girar,	del	mismo	modo	en	que	la

voz	 se	 movía	 en	 espiral	 al	 ritmo	 de	 la	 batería.	 De	 repente	 pareció	 que	 perdía	 el
equilibrio	y	que	se	iba	a	caer,	pero	en	el	último	momento	hizo	una	pirueta	y	volvió	a
levantarse.	Aunque	 no	 hubiera	 sabido	 la	 canción,	 la	 habría	 oído	 solo	 con	 verle.	 El
ritmo	de	los	bajos	se	oía	en	el	tamborileo	de	su	piel	contra	el	suelo	y	en	su	respiración
espasmódica,	 y	 la	 melodía	 se	 adivinaba	 en	 el	 fluir	 de	 sus	 extremidades.	 En	 el
momento	 en	que	 empezaba	 el	 coro,	 giró	 sobre	 sí	mismo	 seis,	 siete	 veces,	 antes	 de
desplomarse	 en	 el	 suelo.	Entonces	 levantó	 la	mano,	 como	 si	 intentara	 agarrar	 algo
que	 tenía	 encima	 de	 la	 cabeza,	 pero	 finalmente	 la	 dejó	 caer,	 y	 supe	 sin	 que	me	 lo
dijera	que	así	era	como	terminaba	el	baile.

Leo	se	levantó,	jadeando	pero	sonriendo.	Tenía	la	cara	reluciente	y	un	fulgor	en	la
mirada	que	no	veía	desde	hacía	años,	seguramente	desde	la	última	vez	que	lo	había
visto	bailar.	Deseé	que	pudiera	quedarse	así	para	siempre.

Por	 eso	 teníamos	 que	 arreglar	 las	 cosas:	 porque	 en	 un	 mundo	 donde	 todos
estábamos	tan	asustados	por	si	enfermábamos	que	no	nos	atrevíamos	ni	a	hablar	unos
con	otros,	un	mundo	sin	música,	ni	públicos,	ni	escenarios,	el	virus	mataba	a	Leo	y	a
todos	los	que	eran	como	él	incluso	sin	infectarlos.

Había	 estado	 tan	 concentrada	mirándolo	 que	 no	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que
alguien	bajaba	por	las	escaleras.

—¡La	leche!	—dijo	Justin,	aplaudiendo—.	Pero	¿cómo	lo	has	hecho?	Cuando	has
empezado	a	dar	vueltas	en	el	aire	ha	sido	increíble.	Parecías…,	no	sé,	un	ninja	o	algo
así.
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Leo	se	rio,	y	en	aquel	momento	le	perdoné	a	Justin	casi	todo	lo	que	había	hecho.
Miré	por	 la	ventana,	 convencida	de	que	 en	aquel	momento	ni	 siquiera	 el	 clima

podía	deprimirme.	Pero	al	otro	 lado	del	cristal	 la	ventisca	de	nieve	arreciaba	como
nunca.

Esa	 tarde,	 Tobias	 encontró	 una	 baraja	 de	 cartas	 en	 un	 cajón,	 y	 él,	 Leo	 y	 Justin	 se
sentaron	en	el	comedor	a	jugar	al	póquer	con	trocitos	de	papel.	Yo	ya	iba	a	unirme	a
la	partida	cuando	Gav	me	cogió	de	la	mano.

—Ven	aquí	—me	dijo,	 y	me	miró	 como	 si	 no	hubiera	nadie	más	 en	 el	mundo.
Noté	un	cálido	cosquilleo	que	me	recorría	la	piel.

Lo	 seguí	 hasta	 el	 dormitorio	 que	 compartíamos.	Nada	más	 entrar,	Gav	 cerró	 la
puerta	 con	 el	 pie	 y	 yo	 noté	 una	 sensación	 extraña	 en	 el	 estómago,	 un	 cosquilleo
mezclado	con	nervios	e	incertidumbre.

Cuando	me	besó	se	me	pasaron	los	nervios	de	golpe.	Di	un	paso	hacia	atrás	y	me
apoyé	en	la	pared,	entonces	tiré	de	él	y	le	hundí	los	dedos	en	el	pelo.	Gav	volvió	a
besarme,	en	los	labios,	y	luego	en	la	mejilla	y	el	cuello.

—¿Sabes	qué?	—me	dijo	al	oído—.	Lo	único	que	me	hacía	ilusión	de	cruzar	todo
el	país	 a	pie	 era	que	 íbamos	a	 estar	 tú	y	yo	 solos.	Estoy	muy	decepcionado	por	 el
resultado	final…

—¿Y	qué	pensabas	hacer	cuando	estuviéramos	solos?	—pregunté	enarcando	 las
cejas.

En	lugar	de	responder,	Gav	se	inclinó	hacia	delante	y	frotó	sus	caderas	contra	las
mías;	 seguramente	 aquello	 era	 la	 respuesta.	 Nuestros	 besos	 eran	 cada	 vez	 más
apasionados.	 Gav	 bajó	 la	 manos	 hasta	 mi	 cintura	 y	 empezó	 a	 acariciarme	 la	 piel
donde	 se	me	 terminaba	 el	 jersey.	Noté	 cómo	me	 invadía	 una	 oleada	 de	 calor,	 que
nacía	en	los	puntos	donde	nuestros	cuerpos	se	tocaban	y	se	extendía	desde	la	cabeza
hasta	las	plantas	de	los	pies.	La	nieve,	el	viento	y	la	poca	comida	que	nos	quedaba	se
empezaron	 a	 desvanecer.	 Una	 parte	 de	 mí,	 una	 parte	 bastante	 importante,	 quería
fundirse	con	él,	caer	sobre	la	cama	y	dejar	que	se	me	llevara	lejos,	muy	lejos	de	allí.

Pero	 cuando	ya	 todo	 había	 desaparecido,	 dentro	 de	mi	 cabeza	 seguía	 viendo	 la
larga	carretera	que	nos	separaba	del	lugar	donde	debía	estar	la	vacuna.	Era	como	una
correa	que	tiraba	de	mí	incluso	cuando	no	me	podía	mover,	como	un	rígido	nudo	en
el	pecho.

Rodeé	a	Gav	con	los	brazos	y	lo	besé	con	más	fuerza.	Sus	brazos	me	acariciaban
la	 espalda	 y	 yo	 no	 quería	 que	 se	 detuvieran,	 pero	 el	 nudo	 no	 se	 soltaba.	 Aunque
intentara	ignorarlo,	cada	vez	se	tensaba	más.

Bajé	 la	cabeza,	 la	apoyé	en	 la	 suya	y	hundí	 la	cara	en	su	clavícula.	Su	corazón
latía	aún	más	deprisa	que	el	mío.

—¿Kae?	—dijo	Gav—.	No	pretendía…	—añadió	entonces—.	No	quería	forzar	la
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situación.
—Ya	lo	sé	—contesté	al	momento—.	Es	solo	que…	Tengo	demasiadas	cosas	en

la	 cabeza,	 demasiadas	 preocupaciones	 que	 no	 logro	 ignorar.	 ¿Puedo	 pedir	 un
aplazamiento?	¿Hasta	que	hayamos	terminado,	hayamos	entregado	la	vacuna	y	todo
esto	se	haya	solucionado?

Gav	se	rio	y	me	abrazó.
—¿Es	una	promesa?	—me	preguntó	al	oído.
Yo	 sonreí,	 con	 la	 cara	 aún	 pegada	 a	 su	 piel.	 Entonces	me	 aparté	 lo	 justo	 para

besarlo	a	modo	de	respuesta.
Al	otro	lado	de	la	ventana	la	nieve	caía	sin	parar.

Tres	días	más	tarde	la	ventisca	seguía	soplando	sin	cesar.	De	vez	en	cuando	la	nieve
aflojaba	un	poco	y	veíamos	los	árboles	que	oscilaban	junto	a	la	carretera,	pero	pronto
volvían	a	desaparecer.	El	viento	no	dejaba	de	rugir	ni	por	un	momento.

—No	 sabía	 que	 las	 tormentas	 pudieran	 durar	 tanto	 tiempo	 —dije	 mientras
cenábamos	 sentados	 a	 la	 mesa	 del	 comedor.	 Aunque	 tal	 vez	 hablar	 de	 cena	 era
exagerado:	 la	 mía	 consistía	 en	 una	 lata	 de	 atún.	 No	 era	 mucho,	 pero,	 si	 nos
hubiéramos	 servido	 raciones	 normales,	 nos	 habríamos	 quedado	 sin	 comida	 desde
hacía	mucho	tiempo.

—De	 niño	 viví	 un	 par	 de	 años	 al	 norte	 del	 país	—dijo	 Tobias—.	 Este	 tipo	 de
tormentas	no	son	excepcionales.

Se	 me	 atragantó	 el	 atún,	 pero	 me	 obligué	 a	 tragármelo	 mientras	 intentaba	 no
pensar	 en	 el	montoncito	 de	 latas	 y	 conservas	 que	 nos	 quedaban	 en	 la	 cocina.	 Las
trampas	de	Leo	no	nos	 servían	de	 nada	 con	 aquel	 clima.	Me	descubrí	 a	mí	misma
estudiando	 el	 envoltorio	de	papel	 de	 la	 lata	 y	preguntándome	 si	 eso	 tendría	 alguna
caloría.	¿Y	la	hierba	del	campo?	¿Cuántas	calorías	tendría?

Los	 estómagos	 podían	 adaptarse.	 Los	 koalas	 se	 alimentaban	 exclusivamente	 de
hojas	venenosas.	Aunque,	por	otro	lado,	los	koalas	habían	tenido	cientos	de	años	para
evolucionar,	mientras	que	nosotros	disponíamos	de	menos	de	una	semana.

—Si	sigue	así	durante	mucho	más	tiempo,	podemos	intentar	ir	a	buscar	comida	a
alguna	 de	 las	 casas	 vecinas	 —dijo	 Gav,	 aunque	 no	 habíamos	 visto	 ningún	 otro
edificio	desde	que	había	empezado	la	tormenta.	La	cuerda	que	utilizábamos	para	los
leños	no	iba	a	llegar	tan	lejos.

—Ya	veremos	—dije	yo,	e	intenté	no	pensar	demasiado	en	ello.
Traté	 de	 no	 concentrarme	 en	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 durante	 el	 resto	 del	 día.

Seguramente	mataríamos	 el	 tiempo	 con	 las	 cartas	 y	 los	 juegos	 de	mesa	 que	 Justin
había	encontrado:	el	Risk,	el	Hundir	la	flota	y	el	Cluedo.	Gav	jugaría	un	rato	y	luego
se	 iría	 al	 piso	 de	 arriba	 y	 pasaría	 varias	 horas	 mirando	 al	 exterior	 por	 todas	 las
ventanas	 de	 la	 casa,	 como	 si	 pensara	 que,	 en	 cualquier	momento,	 iba	 a	 atisbar	 un
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supermercado	entre	la	nieve.	Después	de	cenar,	Tobias	saldría	al	porche	con	la	radio.
Solo	oiría	estática	y	silbidos,	y	más	tarde	nos	diría	que	la	nieve	bloqueaba	cualquier
tipo	de	señal.	Pero	no	por	eso	dejábamos	de	intentarlo	ni	perdíamos	la	esperanza	de
oír	la	crepitante	voz	de	Drew	saliendo	por	los	altavoces.

Me	levanté	para	tirar	la	lata	a	la	basura.	Fuera,	el	viento	batía	contra	las	paredes	y
la	nieve	golpeaba	contra	las	ventanas,	incansable.
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DIECINUEVE

Ya	 había	 perdido	 la	 cuenta	 de	 los	 días	 que	 llevábamos	 en	 la	 casa	 cuando	 una
mañana,	 al	despertar,	 divisé	 el	 cielo	 azul	 al	otro	 lado	de	 la	ventana	del	dormitorio,
como	si	fuera	una	mañana	de	Navidad	y	nos	hubieran	traído	los	regalos.

Salí	de	la	cama	y	me	acerqué	al	cristal,	temerosa	de	que	fuera	un	espejismo,	pero
no	 lo	 era:	 los	 campos	 se	 extendían	 hasta	 el	 horizonte,	 blancos	 y	 luminosos,	 y
reflejaban	la	luz	del	sol.	No	había	ni	una	sola	nube	que	empañara	el	cielo.

Era	el	mejor	regalo	que	me	habían	hecho	en	la	vida.
Me	tambaleé	levemente	y	de	pronto	me	sentí	mareada	de	hambre.	El	día	anterior

solo	 había	 comido	 una	 lata	 de	maíz	 y	 una	 pequeña	 porción	 del	 estofado	 que	Gav
había	cocinado	en	la	hoguera,	después	de	freír	un	poco	de	carne	sobre	la	que	preferí
no	hacer	preguntas.	Mientras	me	la	tragaba	no	podía	dejar	de	pensar	en	el	gato	que
habíamos	encontrado	atrapado	en	la	trampa.

Pero	ahora	nada	de	aquello	importaba.	Salté	sobre	la	cama	y	me	abalancé	sobre
Gav,	como	si	realmente	fuera	la	mañana	de	Navidad	y	yo	tuviera	diez	años	menos.	Lo
agarré	por	los	hombros	y	lo	sacudí.

—¡Despierta,	 despierta!	 —exclamé,	 y	 él	 hizo	 una	 mueca—.	 ¡La	 tormenta	 ha
terminado!	¡Nos	podemos	ir!

Abrió	los	ojos	de	golpe	y	se	incorporó.
—Pues	larguémonos	de	una	vez	de	aquí	—dijo,	al	tiempo	que	salía	de	debajo	de

las	mantas.
Me	puse	 las	 botas	y	 crucé	 el	 pasillo,	 corriendo	y	 llamando	 a	 las	 puertas	 de	 los

dormitorios.
—¡La	tormenta	ha	pasado!	—grité—.	¡Nos	vamos!
Cuando	Gav	y	yo	terminamos	de	llevar	las	mantas	del	dormitorio	a	los	trineos,	los

demás	ya	se	habían	levantado.	Nos	reunimos	en	la	cocina.	En	cuanto	vi	la	comida	que
nos	 quedaba	 encima	 del	 mármol	 se	 me	 encogió	 el	 estómago:	 cinco	 barritas	 de
cereales,	dos	latas	de	melocotón	en	almíbar	y	tres	latas	de	guisantes.	Nada	más.	Pero
por	fin	nos	podíamos	volver	a	poner	en	marcha,	me	dije,	e	 íbamos	a	encontrar	más
comida.	No	nos	quedaba	más	remedio.

—Guarda	las	barritas	—dijo	Tobias—.	Nos	las	podemos	repartir	más	tarde	si	hace
falta.	Eso	sí,	antes	de	empezar	a	caminar	será	mejor	que	comamos	todos	un	poco,	o
no	llegaremos	demasiado	lejos.

—Deberíamos	ir	a	echar	un	vistazo	al	granero	—apuntó	Leo	mientras	yo	abría	la
tapa	de	una	de	las	latas	de	melocotón—.	A	lo	mejor	encontramos	algo	útil.
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Me	había	emocionado	tanto	con	la	partida	que	se	me	había	olvidado	que	aún	no
habíamos	explorado	aquella	parte	de	la	casa.

—Buena	idea	—respondí,	y	me	bebí	de	golpe	un	trago	de	almíbar.
Noté	un	pinchazo	en	el	estómago.	Nunca	me	había	dado	cuenta	de	que,	cuando

tienes	tanta	hambre,	a	veces	comer	duele	más	que	no	hacerlo.	Cuando	no	comía,	el
hambre	 se	 convertía	 en	un	mareo	 sordo.	Cuando	comía,	 en	cambio,	 era	 como	si	 al
hambre	le	salieran	garras.

—Démonos	prisa	—dijo	Gav—.	Estamos	perdiendo	horas	de	sol.
Tuvimos	que	abrirnos	paso	entre	la	nieve	acumulada	en	el	porche	con	la	ayuda	de

una	 pala.	 Arrastrando	 los	 pies	 por	 la	 nieve,	 que	 nos	 llegaba	 hasta	 las	 rodillas,
atravesamos	el	patio	y	llegamos	al	granero.

A	un	 lado,	 la	pared	que	daba	a	 la	casa	 tenía	una	puerta	ancha,	como	de	garaje.
Justin	se	acercó	a	un	botón	que	había	en	el	marco	de	la	puerta	y	lo	pulsó	con	fuerza.
La	puerta	empezó	a	subir	con	un	chirrido	de	engranajes	y	casi	me	quedo	sin	aliento.

Al	 otro	 lado,	 dentro	 del	 granero,	 vi	 un	 camión	 con	 una	 pala	 quitanieves
incorporada	a	 la	parte	delantera.	Tobias	soltó	un	silbido	y	Gav	se	 rio.	Me	 lo	quedé
mirando	con	ojos	como	platos.	Aquello	sí	que	era	un	regalo	de	Navidad.

—¿Tendrá	la	llave	puesta?	—preguntó	Justin	mientras	entraba	en	el	granero.
Los	demás	lo	siguieron	y	empezaron	a	mirar	a	través	de	las	ventanas	del	camión	y

a	examinar	los	neumáticos.	Nada	más	cruzar	la	puerta,	vi	un	segundo	coche	aparcado
dentro	del	granero,	un	pequeño	utilitario	de	dos	puertas	con	manchas	de	óxido	en	el
parachoques.

La	emoción	inicial	pronto	dio	paso	a	una	sensación	de	incomodidad.	Ahí	dentro
solo	había	sitio	para	dos	vehículos,	y	por	lo	que	había	visto	en	la	casa	no	creía	que	la
familia	 fuera	 lo	 bastante	 rica	 como	 para	 tener	 un	 tercero.	 ¿Por	 qué	 se	 habrían
marchado	a	pie?

Tal	 vez	 un	 amigo	 los	 hubiera	 acompañado	 al	 hospital.	 O	 a	 lo	 mejor	 habían
logrado	 volver,	 habían	 salido	 a	 buscar	 comida	 a	 alguna	 de	 las	 casas	 vecinas	 y	 se
habían	perdido	en	una	tormenta	como	la	que	nos	había	empujado	hasta	allí.

—¡Aquí	 están!	 —exclamó	 Gav	 desde	 un	 rincón.	 Descolgó	 unas	 llaves	 de	 un
gancho	y	se	las	colgó	del	dedo	anular—.	Comprobemos	que	funcione.

Montó	en	el	camión	y	accionó	el	contacto.	El	motor	roncó.
—Aún	 le	 queda	 un	 tercio	 de	 depósito	—dijo,	 asomándose	 por	 la	 ventanilla—.

Entre	 eso	 y	 el	 combustible	 que	 sacamos	 de	 la	 furgoneta	 podemos	 llegar	 bastante
lejos.

Gav	sacó	el	camión	del	granero;	tras	de	sí	quedó	un	fuerte	olor	a	gases	de	escape.
Jugueteó	un	momento	con	los	mandos	e	hizo	subir	y	bajar	la	pala	quitanieves.

—¡Es	genial!	—dijo	Justin,	que	montó	en	el	asiento	del	acompañante	y	echó	un
vistazo	a	los	asientos	traseros—.	Y	hay	sitio	para	todos.
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Naturalmente	 que	 había	 sitio	 para	 todos.	 La	 familia	 se	 habría	 comprado	 un
camión	 en	 el	 que	 cupieran	 todos:	 la	 mamá,	 el	 papá	 y	 todos	 los	 hijos.	 Recordé	 la
fotografía	que	había	visto	en	el	pasillo	de	la	casa.	Me	alejé	de	la	luz	del	sol.

El	 garaje	 ocupaba	 solo	 una	 parte	 del	 granero.	 Ahora	 que	 mis	 ojos	 se	 habían
acostumbrado	a	 la	oscuridad	interior,	 logré	distinguir	una	puerta	en	la	pared	lateral.
Me	quedé	un	momento	delante,	mientras	los	chicos	probaban	la	pala	quitanieves.	Era
la	única	parte	de	la	propiedad	que	aún	nos	quedaba	por	inspeccionar.

Dudé	un	segundo,	sin	saber	muy	bien	por	qué.	Alguien	tenía	que	echar	un	vistazo
ahí	dentro,	y	no	veía	por	qué	no	iba	a	hacerlo	yo.	Me	acerqué	a	la	puerta	haciendo	un
esfuerzo	por	mover	las	piernas	y	la	abrí.

Al	otro	 lado	había	una	hilera	de	casillas	de	ganado	vacías	que	conducían	a	una
sala	ancha,	con	el	techo	alto.	Había	varias	balas	de	paja	amontonadas	junto	a	la	pared
del	 fondo,	donde	 la	 luz	de	 los	ventanales	 les	confería	un	brillo	dorado.	Di	un	paso
hacia	 adelante	y	me	 relajé	un	poco.	Entonces	mis	ojos	 se	 toparon	con	una	mancha
oscura	en	el	suelo	de	cemento,	al	otro	lado	de	las	casillas	de	ganado.

Una	mancha	oscura	y,	entre	 las	sombras,	 la	silueta	de	una	mano	vuelta	hacia	el
techo.

Dejé	atrás	las	primeras	casillas	y	me	detuve	en	seco.	Debí	de	hacer	algún	ruido,
pero	 no	 lo	 oí,	 solo	me	 di	 cuenta	 de	 que	me	 cubría	 la	 boca	 con	 la	mano,	 como	 si
pudiera	 volver	 a	 tragarme	 el	 grito.	Como	 si	 con	 aquello	 pudiera	 lograr	 que	 lo	 que
estaba	viendo	fuera	menos	real.

La	mano	del	suelo	pertenecía	a	una	figura	pequeña,	con	la	cabeza	vuelta	hacia	el
otro	lado	y	una	larga	cabellera	enmarañada	alrededor	de	un	rostro	azulado.	Más	cerca
de	 la	 pared	 había	 otros	 tres	 cuerpos,	 tendidos	 entre	 manojos	 de	 paja	 esparcidos	 y
manchados	de	rojo.	Dos	llevaban	sudadera	con	la	capucha	puesta,	de	modo	que	no	se
les	veía	la	cara,	pero	el	tercero,	el	hombre,	yacía	con	la	mano	extendida,	como	si	me
pidiera	ayuda,	con	el	pelo	y	parte	de	la	cara	cubiertos	de	sangre	ya	reseca,	y	con	la
forma	angulosa	de	un	revólver	a	pocos	centímetros	de	la	mano.

Se	 oyeron	 unos	 pasos	 a	 mis	 espaldas,	 procedentes	 del	 garaje.	 Retrocedí
tambaleante	y	me	agarré	a	la	estructura	de	una	de	las	casillas.

—¿Qué	sucede,	Kae?
La	voz	de	Gav	sonó	como	si	llegara	de	muy	lejos,	mucho	más	lejana	que	el	latido

que	me	llenaba	la	cabeza.	Me	di	la	vuelta	rápidamente.
—Eh	—dijo,	y	al	ver	mi	expresión	se	le	pusieron	unos	ojos	como	platos.	Abrí	la

boca	para	contarle	lo	que	había	visto,	pero	lo	único	que	salió	fue	un	sollozo.	Gav	me
abrazó	con	fuerza—.	No	sé	qué	has	visto,	pero	no	pasa	nada.

«Eso	se	lo	cuentas	a	ellos»,	pensé,	temblando.	Nos	habíamos	comido	su	comida,
habíamos	quemado	su	leña	y	habíamos	dormido	en	sus	camas,	mientras	ellos	yacían
allí,	rodeados	de	frío	y	sangre.
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Alguien	 pasó	 junto	 a	 mí;	 los	 pasos	 se	 detuvieron	 de	 golpe,	 con	 un	 suspiro
ahogado.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Gav.
—Hay	cuatro…	—respondió	la	voz	de	Leo,	que	tuvo	que	tragar	saliva—.	Cuatro

cuerpos.	Parece…	la	familia	al	completo.
—Eran	 cinco	—dije,	 hundiendo	 las	manos	bajo	 el	 abrigo	de	Gav—.	En	 la	 foto

eran	cinco.
Gav	me	abrazó	más	fuerte.
—¿Por	el	virus?	—le	preguntó	a	Leo.
—No,	a	tiros	—dijo	Leo—.	Creo	que	el	padre	disparó	contra	todos	y	al	final	se

disparó	a	sí	mismo.
—¿Cómo?	—preguntó	Justin,	que	pasó	junto	a	nosotros—.	¿De	qué	habláis?
Vi	que	apartaba	a	Leo	y	que,	al	ver	 los	cuerpos,	daba	un	respingo	y	 retrocedía,

trastabillando.
—¿Cómo	pudo	hacer	algo	así?	—pregunté.
La	escena	se	me	había	quedado	grabada,	demasiado	nítida	como	para	atribuirla	a

algún	 tipo	 de	 alucinación	 demente.	 Los	 había	 llevado	 hasta	 allí	 a	 propósito,	 para
matarlos.	Para	asesinar	a	sus	propios	hijos.	Y	a	su	mujer.

—No	sabemos	qué	sucedió,	Kae	—dijo	Gav	en	voz	baja—.	A	lo	mejor	estaban
todos	enfermos	y	pensó	que	era	mejor	esto	que	dejar	que	la	situación	empeorara.

—Pero	tenía	la	quitanieves	—repliqué—,	podría	haber	intentado	ir	a	por	ayuda.
Pero	 no,	 en	 lugar	 de	 eso	 había	 decidido	 por	 todos	 que	 no	 valía	 la	 pena	 ni

intentarlo.
Tal	vez	debería	haberlo	entendido.	También	yo	había	pasado	por	un	momento	en

que	ya	no	quería	seguir	 intentándolo.	Me	había	convencido	de	que	estaba	sola	y	de
que	nada	valía	la	pena,	pero	estaba	equivocada;	no	estaba	sola,	tenía	a	Gav,	a	Tessa	y
a	 Meredith.	 Si	 no	 lo	 hubiera	 seguido	 intentando,	 seguramente	 Meredith	 habría
fallecido	 y	 las	 muestras	 de	 la	 vacuna	 se	 habrían	 quedado	 muertas	 de	 risa	 en	 el
laboratorio	 del	 centro	 de	 investigación	 hasta	 que	 ya	 no	 quedara	 nadie	 que	 pudiera
encontrarlas.

Pero	 es	 que,	 incluso	 en	 el	 peor	momento,	 yo	 había	 tomado	 la	 decisión	 por	mí
sola.	Nunca	habría	osado	arrastrar	a	nadie	más	hasta	aquel	precipicio.

—Larguémonos	de	una	vez	—dijo	Leo—.	No	podemos	hacer	nada	por	ellos.
Eso	era	verdad.
—Sí	—respondí,	y	aparté	la	cabeza.
Cuando	llegamos	al	camión,	Justin	ya	había	recuperado	su	entusiasmo	habitual.
—¡Me	pido	ser	el	primer	conductor!	—exclamó,	levantando	la	llave	que	debía	de

haber	sacado	del	contacto,	donde	la	había	dejado	Gav.
—Tienes	 catorce	 años	—replicó	Tobias—.	Es	 imposible	 que	 tengas	permiso	de
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conducir.
—Estuve	 practicando	—dijo	 Justin—.	 Salía	 con	mi	 padre	 los	 domingos	 por	 la

mañana	y	conducíamos	por	carreteras	secundarias.	Además,	ni	que	nos	fuera	a	parar
la	policía	para	multarnos…

—Me	apuesto	lo	que	sea	a	que	no	practicaste	en	autopistas	 llenas	de	nieve	—le
replicó	Leo.

—Da	igual	—intervino	Gav—.	La	llave	la	he	encontrado	yo,	o	sea,	que	conduciré
yo	primero.	Andando.

Extendió	la	mano,	pero	Justin	dio	un	paso	atrás	y	cerró	el	puño.
—Dadme	una	oportunidad	—dijo—.	¿No	dijisteis	que	queríais	que	 cargara	 con

mi	propio	peso?
Tobias	suspiró.
—Bueno,	 dijiste	 que	 tu	 padre	 te	 había	 enseñado	 a	 disparar	 y	 supongo	 que	 era

verdad…
—No	 creo	 que	 este	 sea	 el	 mejor	 momento	 para	 descubrir	 si	 eso	 también	 es

aplicable	a	la	conducción	—dijo	Leo.
—¡Vamos,	tíos!	—insistió	Gav—.	Estamos	perdiendo	tiempo.
Fue	 a	 agarrarle	 la	mano	 a	 Justin,	 pero	 este	 la	 apartó.	 Sin	 embargo,	 Gav	 ya	 se

había	 visto	 envuelto	 en	 unas	 cuantas	 refriegas,	 así	 que,	 antes	 incluso	 de	 que	 yo
pudiera	protestar,	 le	había	sujetado	el	otro	brazo	a	Justin	y	se	 lo	había	doblado	a	la
espalda.	 El	 chaval	 empezó	 a	 agitar	 el	 brazo	 que	 le	 quedaba	 libre	 y	 la	 llave	 salió
volando	entre	 los	dedos.	Un	destello	plateado	describió	un	arco	a	 través	del	cielo	y
murió	 entre	 la	 nieve,	 al	 otro	 lado	 del	 caminito,	 donde	 desapareció.	 Se	me	 paró	 el
corazón.

Gav	soltó	a	Justin,	que	se	liberó	y	se	giró	de	golpe.
—¡Mira	qué	has	hecho!	—exclamó—.	¿Se	puede	saber	a	qué	ha	venido	eso?	¡Me

has	hecho	perder	la	llave!
—Si	no	hubieras	actuado	como	un	niño	de	cinco	años…	—le	espetó	Gav	mientras

examinaba	la	nieve—.	Te	tendría	que	haber…
—¡Ya	basta!	—grité.
Mi	 voz	 retumbó	 en	 el	 silencio.	 Me	 pasé	 las	 manos	 por	 el	 pelo.	 Si	 seguíamos

peleándonos	 de	 aquella	 manera	 no	 íbamos	 a	 llegar	 nunca	 a	 la	 ciudad.	 Y	 si	 no
encontrábamos	la	llave,	el	camión	no	nos	serviría	de	nada.

Me	acordé	del	hombre	del	granero	y	de	cómo	había	tomado	la	decisión	por	toda
su	familia,	pero	aparté	aquella	imagen	de	mi	mente:	ponerme	dura	en	aquel	momento
no	hacía	que	me	pareciera	a	él	en	lo	más	mínimo.	Mi	intención	era	mantener	al	grupo
con	vida.

—Tenemos	que	llegar	a	Toronto	—dije—.	Lo	demás	no	importa.	Los	que	tengan
permiso	de	conducir	conducirán;	los	que	no,	no.	Y	no	hay	más	que	hablar.	No	vamos
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a	hacer	nada	que	no	sea	acercarnos	más	a	la	ciudad	o	que	no	evite	que	nos	muramos
de	hambre.	Y	si	a	alguien	no	le	gusta,	puede	quedarse	aquí	o	hacer	lo	que	le	plazca.

Debí	de	sonar	mucho	más	enfadada	de	lo	que	estaba	en	realidad.
—Ningún	problema	—dijo	Leo	con	actitud	sumisa.
—Lo	siento,	me	he	dejado	llevar	—se	disculpó	Gav.
Tobias	 asintió	 y	 bajó	 la	 mirada.	 Al	 cabo	 de	 un	momento,	 Justin	 se	 hundió	 de

hombros	y	murmuró:
—Sí,	vale.
Nos	reunimos	alrededor	de	donde	habían	caído	las	llaves	y	empezamos	a	palpar	la

nieve.	Levanté	los	ojos	hacia	el	cielo	y	supliqué:	«Por	favor,	esto	no	puede	terminar
aquí».

En	ese	momento,	Leo	soltó	un	grito	victorioso	y	desenterró	las	llaves.	Retrocedí
unos	pasos,	con	un	suspiro	de	alivio.	Gav	se	levantó	y	cogió	la	 llave	que	le	ofrecía
Leo.	Entonces	me	dio	un	achuchón	en	el	hombro	y	dijo:

—¡Toronto,	allá	vamos!
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VEINTE

Las	 últimas	 horas	 antes	 de	 llegar	 a	 Toronto	 estuvieron	 marcadas	 por	 el	 número
decreciente	que	acompañaba	el	nombre	de	la	ciudad	en	los	carteles	de	autopista	que
íbamos	dejando	atrás:	156,	117,	78,	33.

A	medida	que	nos	acercábamos,	los	edificios	fueron	reemplazando	los	campos	y
los	bosques	que	habían	ocupado	ambos	lados	de	la	carretera	durante	la	mayor	parte
del	trayecto.	El	sol	se	puso	y	la	oscuridad	se	cernió	sobre	el	paisaje,	pero	nadie	dijo
nada	de	parar.	Apenas	habíamos	descansado	desde	que	habíamos	subido	al	camión,	la
mañana	 del	 día	 anterior.	 Solo	 nos	 habíamos	 detenido	 una	 vez	 por	 la	 tarde,	 en	 un
pueblo,	para	sacar	gasolina	de	los	coches	abandonados	y	buscar	comida	en	las	casas.
Por	lo	demás,	nos	habíamos	ido	relevando	como	pilotos	y	copilotos,	mientras	los	que
quedaban	en	la	parte	trasera	hacían	lo	posible	por	dormir.

Ahora	 conducía	 Tobias,	 que	 se	 iba	 abriendo	 camino	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna,
iluminado	por	los	faros	del	camión.	Miré	por	la	ventana	desde	el	asiento	central	de	la
parte	 trasera,	medio	 grogui,	 pero	 demasiado	 nerviosa	 como	para	 conciliar	 el	 sueño
del	 todo.	Aquí	y	 allá	 se	veían	 lucecitas	 en	 la	distancia:	 farolas,	o	 tal	vez	hogueras.
Mis	esperanzas	iban	en	aumento.

Donde	había	luz,	había	personas.	Habíamos	pasado	todo	el	viaje	intentando	evitar
el	contacto	con	la	gente;	sin	embargo,	de	pronto,	el	éxito	de	nuestra	misión	dependía
de	todo	lo	contrario:	de	encontrar	a	las	personas	adecuadas	allí.

El	cartel	que	nos	daba	la	bienvenida	a	la	ciudad	estaba	tan	cubierto	de	nieve	que
me	costó	distinguir	las	palabras.

—¡Hemos	llegado!	—dije—.	¡Lo	hemos	logrado!
Justin	 pegó	 un	 golpe	 en	 el	 salpicadero,	 Tobias	 levantó	 un	 puño	 cerrado	 y	 Leo

soltó	un	gritó	débil:
—¡Yujú!
Gav,	que	dormía	apoyado	en	mi	hombro,	dio	un	respingo.
—¿Me	toca	ya	conducir?	—murmuró.
—Vuélvete	a	dormir	—contesté,	apoyando	la	mejilla	sobre	su	cabeza—.	Ya	casi

hemos	llegado.
Pero	Gav	se	incorporó	y	pestañeó	varias	veces.
—¿Qué	salida	crees	que	deberíamos	coger?	—preguntó	Tobias.
—Ni	idea	—dije.	Era	la	única	que	había	vivido	en	Toronto,	pero	el	tamaño	y	el

bullicio	de	la	metrópoli	me	había	intimidado	tanto	que	apenas	había	salido	de	nuestro
barrio,	en	el	oeste	de	la	ciudad.	Miré	por	la	ventana,	con	la	mente	abotargada—.	No
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tiene	ningún	sentido	intentar	encontrar	a	nadie	de	noche.	Creo	que	deberíamos	buscar
un	lugar	donde	dormir	y	ponernos	manos	a	la	obra	por	la	mañana.

Justin	respondió	con	un	bostezo	exagerado.
—Dormir	me	parece	una	buena	idea	—dijo.
—Sí,	pero	debemos	intentar	que	el	camión	no	llame	la	atención	—intervino	Leo

—.	Es	una	presa	bastante	atractiva.
—Pues	cojamos	la	próxima	salida	—propuse—.	Nos	será	más	difícil	encontrar	un

lugar	seguro	en	el	centro.
—Allá	vamos	—dijo	Tobias.
Guardamos	 silencio	 mientras	 el	 camión	 enfilaba	 la	 rampa	 de	 salida	 de	 la

autopista.
Pasamos	 bajo	 unas	 farolas	 apagadas	 y	 tomamos	 una	 calle	 ancha,	 con	 centros

comerciales	 a	 ambos	 lados.	Todos	 los	 escaparates	 estaban	 rotos	y	había	numerosas
marcas	de	pisadas	sobre	la	nieve	que	cubría	el	aparcamiento	vacío.	Tobias	apagó	las
luces	largas	y	se	guio	solo	con	las	de	posición	y	con	el	brillo	de	la	luna.

Oímos	 un	 sonido	 estridente	 e	 intermitente	 en	 la	 distancia.	Durante	 un	 segundo
creí	que	era	una	sirena,	que	aún	quedaba	policía	en	la	ciudad,	pero	a	medida	que	nos
fuimos	 acercando	nos	dimos	 cuenta	de	que	 se	 trataba	de	una	 alarma	de	 coche.	Me
pregunté	 cuánto	 tiempo	 llevaría	 sonando	 y	 cuánto	 más	 duraría	 hasta	 que	 se	 le
terminara	la	batería.

—¡Eh!	—exclamó	Justin.
Atisbé	un	movimiento	por	el	rabillo	del	ojo.	En	cuanto	volví	la	cabeza,	vi	que	dos

figuras	 salían	 de	 una	 de	 las	 tiendas.	Desaparecieron	 entre	 las	 sombras,	 tan	 deprisa
que,	si	Justin	no	los	hubiera	visto	también,	habría	creído	que	me	lo	había	imaginado.

—No	parecían	demasiado	cordiales	—dijo	Tobias.
—Pongamos	un	poco	de	distancia	antes	de	parar	—propuso	Gav	con	voz	seria.
Los	 edificios	 pasaban	 junto	 a	 las	 ventanas	 como	 fantasmas.	 Me	 abracé	 a	 mí

misma.	 En	 su	 día,	 la	 ciudad	me	 había	 parecido	 grande	 y	 bulliciosa,	 pero	 también
resplandeciente	y	cargada	de	energía,	viva,	como	si	toda	esa	actividad	fuera	el	pulso
de	algún	ser	vivo.	Ya	me	había	hecho	a	 la	 idea	de	que	en	esta	ocasión	no	me	iba	a
encontrar	lo	mismo,	pero	no	había	imaginado	hallarla	tan	vacía.	Tan	muerta.

Cuando	saliera	el	sol,	 todo	mejoraría,	me	dije.	La	oscuridad	podía	hacer	que	un
lugar	 pareciera	 encantado.	 Unos	 bloques	más	 adelante,	 un	 grito	 desgarró	 el	 aire	 a
nuestras	espaldas.

—¡No,	no,	no,	no,	no!	—dijo	la	voz—.	¡No	lo	hagan,	no	lo	hagan!
Me	 encogí.	 Supuse	 que	 se	 trataba	 de	 alguien	 atrapado	 en	 las	 alucinaciones

violentas	que	caracterizaban	las	últimas	fases	del	virus.
—Joder	—murmuró	Justin.
El	grito	cesó	de	golpe,	como	si	alguien	le	hubiera	puesto	fin	de	forma	abrupta.
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Noté	que	a	Leo	se	le	tensaban	los	hombros,	su	boca	convertida	en	una	raya.	Me
pregunté	hasta	qué	punto	la	ciudad	le	hacía	pensar	en	Nueva	York	y	en	lo	que	había
pasado	allí.	Le	busqué	la	mano	y	la	encontré	sobre	su	rodilla.	Entrecrucé	mis	dedos
con	los	suyos.	Leo	soltó	un	suspiro	y	me	devolvió	el	apretón	con	fuerza.

Los	centros	comerciales	dieron	paso	a	tiendas	y	edificios	de	oficinas,	tras	los	que
se	adivinaban	los	tejados	de	un	barrio	residencial.

—¿Qué	os	parece	aquí?	—pregunté.
Tobias	asintió	y	giró	en	la	siguiente	calle.	Pasamos	varias	casas	y	bungalós	de	dos

pisos,	doblamos	unas	cuantas	esquinas	y	dejamos	atrás	la	calle	principal.	Finalmente
elegimos	 un	 chalé	 con	 un	 ancho	 caminito	 de	 acceso.	 Tobias	 aparcó	 en	 el	 jardín
trasero,	para	que	el	camión	quedara	oculto	tras	la	casa.

—No	podemos	hacer	gran	cosa	para	disimular	el	rastro	de	la	pala	quitanieves	—
dijo—.	Deberíamos	montar	guardia	por	turnos,	como	de	costumbre.

Alguien	 había	 hundido	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 trasera;	 sin	 embargo,	 cuando
examinamos	 la	 casa,	 del	 sótano	 al	 ático,	 no	 encontramos	ninguna	 señal	 de	que	 allí
estuviera	viviendo	alguien.	Tras	preparar	apresuradamente	la	cena	en	el	hornillo,	Leo
se	cubrió	 con	una	manta	y	 se	 sentó	encima	del	 radiador	del	 comedor,	desde	donde
podía	vigilar	el	camión,	a	través	de	la	ventana	del	comedor,	así	como	la	calle,	a	través
de	la	ventana	de	la	sala.

—Despiértame	dentro	de	un	par	de	horas	y	te	relevo	—dijo	Tobias.
Leo	se	limitó	a	asentir.
Sin	 una	 hoguera	 con	 la	 que	 calentarnos,	 plantamos	 la	 tienda	 para	 mantener	 el

calor	corporal	y	nos	acurrucamos	todos	juntos,	envueltos	con	las	mantas	y	los	sacos
de	dormir.	Me	puse	la	capucha	y	me	arrimé	mucho	a	Gav.	Los	ojos	se	me	cerraban,
pero	al	mismo	tiempo	el	corazón	me	latía	a	mil	por	hora.

Ahí	estábamos.	Lo	habíamos	logrado.
Y,	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 la	 excitación,	 no	 lograba	 quitarme	 de	 encima	 una

sensación	 cada	 vez	 más	 acuciante:	 la	 de	 que	 éramos	 un	 puñado	 de	 peces	 que	 se
estaban	metiendo	en	la	boca	de	un	cocodrilo,	y	que	no	podíamos	hacer	nada	más	que
rezar	para	que	aquel	temible	animal	no	cerrara	las	fauces	de	golpe.

Cuando	me	levanté,	aterida	y	agarrotada,	y	asomé	la	cabeza	a	través	de	la	puerta	de	la
tienda,	en	la	sala	de	estar	había	mucha	luz.	Aparté	las	mantas,	salí	de	la	tienda	y	me
acerqué	 a	 la	 ventana.	Al	 otro	 lado,	 la	 escena	 era	 la	 de	 un	 día	 de	 invierno	 normal,
blanco	 y	 sereno.	 La	 luz	 del	 sol	 me	 inundó	 y	 templó	 los	 fríos	 miedos	 que	 habían
brotado	en	mi	interior	la	noche	anterior.

Gav	 estaba	 sentado	 ante	 la	 puerta.	 Debía	 de	 estar	 montando	 guardia	 desde
primera	hora	de	la	mañana.	Me	sonrió	con	mirada	cansada.	Me	pregunté	cuánto	debía
de	haber	dormido.
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—Me	tendrías	que	haber	despertado	para	una	guardia	—protesté.
—Necesitabas	descansar	—contestó,	como	si	para	él	no	fuera	necesario.
Se	 oyó	 un	 crujir	 de	mantas	 dentro	 de	 la	 tienda	 y,	 al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 ya

estábamos	todos	levantados,	pasándonos	una	bolsa	de	galletitas	rancias	mientras	nos
preparábamos	para	reanudar	la	marcha.

—¿Cuál	es	el	plan?
—Quiero	ver	si	 los	hospitales	siguen	en	funcionamiento	—contesté—.	Nos	será

más	fácil	decidir	qué	queremos	hacer	si	conocemos	exactamente	la	situación.
—El	camión	llamará	aún	más	la	atención	a	la	luz	del	día	—dijo	Leo.
Eché	un	vistazo	al	mapa.
—No	 hay	 demasiados	 hospitales	 por	 aquí	 cerca.	 Creo	 que	 tendremos	 que

conducir	un	poco.	Veamos	qué	encontramos.	Si	nos	tenemos	que	quedar	otra	noche,
buscaremos	un	lugar	más	céntrico	para	poder	desplazarnos	a	pie.

Volvimos	a	montar	en	el	camión,	con	Gav	al	volante.
—Parece	 que	 hay	 un	 hospital	 bastante	 grande	 a	 un	 par	 de	 kilómetros	 al	 oeste,

siguiendo	por	la	carretera	principal	—dije—.	Te	avisaré	cuándo	tengas	que	salir.
Las	pisadas	enfrente	de	las	tiendas	eran	aún	más	visibles	de	día,	pero	las	personas

que	las	habían	dejado	permanecían	escondidas.	Salía	humo	de	un	par	de	chimeneas
de	la	calle	principal.

En	 cuanto	 giramos	 por	 la	 calle	 del	 hospital,	 adelantamos	 a	 un	 par	 de	 figuras
envueltas	 con	 abrigos	 y	 bufandas	 que	 caminaban	 lentamente	 por	 la	 acera,	 en	 la
misma	dirección	que	nosotros.	Se	quedaron	mirando	el	camión	y	la	pala	quitanieves,
pero	 llevaban	 la	 cara	 totalmente	 cubierta	 y	 apenas	 logré	 atisbar	 el	 destello	de	unas
gafas.	Una	 de	 las	 figuras	 se	 dobló,	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 bufanda,	 donde	 debía	 de
tener	la	boca,	y	empezó	a	toser.

En	la	entrada	del	hospital	había	marcas	de	ruedas	de	coche,	pero	parecían	viejas	y
estaban	 ya	 medio	 cubiertas	 de	 nieve	 que	 había	 caído	 más	 tarde.	 El	 aparcamiento
estaba	 lleno	 de	 coches	 sepultados	 bajo	 la	 nieve.	 Aparcamos	 delante	 de	 la	 entrada
principal.

Gav	ya	iba	a	abrir	su	puerta,	pero	yo	le	agarré	el	brazo.
—No	—dije—.	Es	evidente	que	en	este	lugar	va	a	haber	personas	enfermas.	Yo

soy	inmune	y	Leo	tiene	la	vacuna.	El	resto	sois	vulnerables.	Quedaos	aquí	vigilando
el	camión,	entraremos	nosotros.	Bueno	—añadí,	volviéndome	hacia	Leo—,	si	a	ti	te
parece	bien,	claro.

—Si,	 tiene	 sentido	—aceptó	 él—.	No	me	voy	 a	quedar	 aquí	 cruzado	de	brazos
mientras	tú	entras	ahí.

—A	mí	me	parece	perfecto	mantenerme	alejado	de	los	infectados	—soltó	Justin,
que	se	arrellanó	en	su	asiento.

Tobias	no	dijo	nada,	pero	a	juzgar	por	cómo	había	reaccionado	hacía	unos	días,
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cuando	 nos	 habíamos	 topado	 con	 aquella	 pareja	 infectada,	 estaba	 segura	 de	 que
también	le	parecía	bien.

—No	sabéis	qué	os	vais	a	encontrar	ahí	dentro	—dijo	Gav—.	¿Y	si	dos	no	sois
suficientes?

—Si	la	cosa	pinta	mal,	tengo	una	de	las	pistolas	—respondió	Leo	en	voz	baja.
Gav	tenía	los	hombros	tensos	y	aún	no	había	apartado	la	mano	de	la	manija	de	la

puerta.
—De	 acuerdo	—dijo	 finalmente—.	 Pero	 estaré	 pendiente	 del	 reloj,	 y	 si	 tardáis

más	de	media	hora…
—Vale,	vale	—lo	interrumpí,	levantando	las	manos—.	Pero	ten	cuidado.	Y	si	ves

a	alguien	con	pinta	de…,	no	sé,	con	pinta	oficial,	lo	agarras	y	le	cuentas	a	qué	hemos
venido,	¿vale?

Dejé	 la	 neverita	 con	 nuestra	 valiosa	 carga	 encerrada	 en	 la	 parte	 trasera	 del
camión.	 Las	 puertas	 del	 hospital,	 altas	 y	 acristaladas,	 estaban	 entreabiertas,
apuntaladas	 con	 unos	 topes	 de	 hormigón.	Mientras	 Leo	 y	 yo	 nos	 acercábamos,	 un
hombre	salió	furtivamente	del	interior;	llevaba	algo	en	brazos,	algo	que	no	alcancé	a
ver.	Desapareció	detrás	de	la	esquina	y	soltó	un	estornudo.

Durante	 un	 segundo	 se	 me	 bloquearon	 las	 piernas.	 Incluso	 después	 de
recuperarme,	nunca	había	entrado	en	el	hospital	sin	protección,	por	si	acaso	el	virus
había	mutado.	Leo	estaba	en	una	situación	aún	más	delicada	que	la	mía,	protegido	tan
solo	por	una	vacuna	que	no	sabíamos	si	funcionaba.

Me	embocé	con	la	bufanda,	igual	que	Leo.
—Vamos	a	salvar	el	mundo	—dijo.
Cruzamos	 la	puerta	principal	y	 llegamos	a	 la	 recepción.	Había	una	niña	que	no

debía	 de	 tener	 más	 de	 doce	 años	 rebuscando	 en	 los	 cajones	 del	 mostrador	 de
admisiones.	Se	detuvo	un	 instante	y	se	 rascó	 la	nuca.	Había	papeles	esparcidos	por
todo	el	mostrador	y	por	el	suelo.

Los	 pasillos	 estaban	 en	 penumbra,	 apenas	 iluminados	 por	 los	 rayos	 de	 sol
procedentes	de	las	ventanas	de	las	habitaciones	que	tenían	la	puerta	abierta.	Se	oían
toses	 y	 estornudos	 en	 el	 interior	 del	 hospital.	Elegimos	una	dirección	y	 echamos	 a
andar.

Notaba	mi	 propio	 aliento,	 cálido	 y	 denso,	 debajo	 de	 la	 bufanda.	En	uno	de	 los
pasillos,	alguien	a	quien	no	veíamos	se	sorbió	la	nariz	y	empezó	a	dar	golpes	con	lo
que,	a	juzgar	por	el	ruido	que	hacían,	parecían	dos	objetos	metálicos.	Más	adelante,
un	 hombre	 con	 la	 nariz	 roja	 y	 las	 mejillas	 coloradas	 fue	 de	 una	 habitación	 a	 la
siguiente.	Se	oyó	un	estruendo	de	cajas	y	frascos.	En	cuanto	me	asomé,	el	hombre	se
giró	hacia	mí	y	me	espetó:

—¡Atrás!	¡Yo	he	llegado	primero!
Seguimos	adelante	sin	perder	un	segundo.
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Al	 cabo	 de	 un	momento	 se	 oyó	 un	 grito	 que	 retumbó	 entre	 las	 paredes,	 y	 dos
mujeres	doblaron	la	esquina	y	aparecieron	ante	nosotros.

—¡La	he	visto	yo	primero!	—exclamó	una—.	¡Es	mía!
Leo	me	cogió	del	brazo	y	nos	pegamos	a	la	pared	justo	en	el	momento	en	que	las

mujeres	pasaban	corriendo	a	nuestro	lado.	La	primera	resbaló	y	la	segunda	la	placó.
Entonces	se	retorció	y	agarró	una	botella	de	color	ambarino	que	había	en	el	suelo.

—¡Es	mía!	—repitió,	y	echó	a	correr	hacia	la	puerta	de	salida.
La	primera	mujer	se	levantó	con	dificultades,	respirando	entre	sollozos,	y	regresó

con	paso	 tambaleante	hacia	el	 lugar	del	que	había	salido.	Yo	me	quedé	pegada	a	 la
pared,	con	el	corazón	a	mil	por	hora.	Leo	ni	se	movía.

—Estoy	 empezando	 a	 pensar	 que	 no	 vamos	 a	 encontrar…	—comenzó	 a	 decir,
pero	de	repente	se	calló.

Apartó	ligeramente	la	mirada	y	fijó	los	ojos	en	algo	que	había	a	mis	espaldas.	Me
giré	y	vi	a	otra	mujer,	que	se	acercaba.	El	pelo	canoso	y	enmarañado	le	cubría	la	cara,
y	tenía	una	sonrisita	triste	en	los	labios.

—Parece	que	hemos	llegado	demasiado	tarde	—dijo.
Se	me	hundieron	los	hombros	de	alivio.	Así	pues,	no	éramos	las	únicas	personas

cuerdas	de	la	ciudad.
—¿Dónde	 están	 los	médicos	 y	 las	 enfermeras?	—pregunté—.	 ¿Qué	 ha	 pasado

aquí?
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—Lo	mismo	que	en	todos	los	hospitales,	supongo.	Me	lo	habían	contado,	pero	no

sabía	 que	 la	 cosa	 estuviera	 tan	 mal.	 En	 cuanto	 empezaron	 a	 escasear	 los
medicamentos,	todo	el	mundo	intentó	arramblar	con	lo	que	pudo	antes	de	que	fuera
demasiado	tarde…	El	hospital	no	era	un	lugar	seguro	para	nadie;	además,	tampoco	es
que	antes	los	médicos	fueran	de	gran	ayuda…	Aunque	supongo	que,	en	el	fondo,	no
los	podemos	culpar.

—Entonces,	¿se	han	ido	todos?	—preguntó	Leo.
La	mujer	ladeó	la	cabeza.
—Si	 queríais	 encontrar	 a	 un	médico	 aquí,	 tendríais	 que	 haber	 venido	 hace	 dos

meses.
—¿Y	adónde	han	ido?	—pregunté.
—Ni	idea.	A	lo	mejor	están	protegiendo	a	sus	familias,	como	el	resto	de	nosotros

—respondió	con	un	suspiro—.	Yo	no	sé	ni	por	qué	he	venido.	Wallace	y	yo	hemos
aguantado	sanos	durante	mucho	tiempo,	pero	ayer	le	empezaron	los	picores,	y	luego
la	tos,	y	me	dije	que	no	me	podía	quedar	de	brazos	cruzados;	tenía	que	venir	a	ver	si
encontraba	algo,	pero	de	momento	solo	he	encontrado	problemas	y	poco	más.	—Sus
ojos	 escrutaron	 el	 pasillo	 y	 a	 continuación	 nos	 volvió	 a	 estudiar—.	No	 parece	 que
ninguno	de	vosotros	dos	esté	enfermo.
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—Hemos	venido	por	un	amigo	—respondí	yo	rápidamente—.	Esperábamos	que
alguien	pudiera	ayudarlo,	pero	creo	que	no	hemos	tenido	suerte.

Como	 para	 dar	 énfasis	 a	 mis	 palabras,	 en	 el	 extremo	 opuesto	 del	 pasillo
aparecieron	 tres	 hombres	 que	 arrastraban	 un	 aparato	 eléctrico	 del	 tamaño	 de	 un
congelador	de	bar.	¿De	qué	creían	que	les	iba	a	servir	sin	electricidad?	Me	di	cuenta
de	 que	 la	 gente	 se	 dedicaba	 a	 llevarse	 de	 forma	 indiscriminada	 cualquier	 cosa	 que
nadie	hubiera	robado	aún.

—Larguémonos	de	 aquí	—le	dije	 a	Leo,	y	me	volví	hacia	 la	mujer—.	Gracias.
Buena	suerte.

—Habrá	otros	hospitales	—apuntó	Leo	mientras	salíamos	por	la	puerta.
—Ya	 lo	 sé	 —le	 contesté,	 y	 de	 pronto	 me	 tropecé	 con	 algo	 duro	 que	 había

enterrado	bajo	la	nieve.
Por	el	impacto	quedó	al	descubierto	una	forma	marrón	y	estrecha	que	sobresalía

de	la	nieve	amontonada	junto	al	camino	de	acceso	al	hospital.	Me	lo	quedé	mirando
unos	segundos	antes	de	comprender	de	qué	se	trataba.

Era	una	bota.	La	punta	de	una	bota.	Bajo	la	nieve,	casi	podía	distinguir	la	forma
de	una	pierna,	un	torso…	Aparté	la	mirada.	Había	nieve	por	todas	partes.	¿Cuántos
cuerpos	habría	enterrados?	Se	me	removió	el	estómago.

—Habrá	otros	hospitales	—me	repetí	en	voz	baja.
Llegué	al	camión	sin	mirar	hacia	atrás.	En	cuanto	subí,	Gav	me	clavó	la	mirada.
—¿Nada?
Negué	 con	 la	 cabeza	 y	 cogí	 el	 mapa.	 Las	 líneas	 y	 los	 nombres	 de	 las	 calles

parecían	estar	borrosas.	Parpadeé	e	intenté	concentrarme.
—Es	 posible	 que	 aún	 haya	 algún	 hospital	 en	 funcionamiento	 —dije—.	 Y

quedarán	 también	 laboratorios	 gubernamentales	 y	 privados,	 ¿no?	 Esos	 son	 menos
vulnerables,	la	gente	no	se	habrá	visto	obligada	a	marcharse…

Por	 supuesto,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 podían	 estar	 esos	 laboratorios,
precisamente	por	eso	imaginaba	que	serían	menos	vulnerables.

Drew	lo	sabría,	él	había	explorado	la	ciudad	mucho	más	a	fondo	que	yo.	Si	aún
estaba	bien.	Si	lográbamos	dar	con	él.	Se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta	y	tragué	con
fuerza.

—Podríamos	ir	a	echar	un	vistazo	al	edificio	del	ayuntamiento	—dije,	señalando
un	edificio	de	planta	semicircular	que	había	a	orillas	del	río—.	No	creo	que	tengan
laboratorios,	pero	seguramente	encontraremos	a	alguien	del	Gobierno	que	nos	pueda
orientar.

—Eso	si	no	se	han	marchado	también	—apuntó	Gav.
—¿Se	 te	 ocurre	 alguna	 idea	 mejor?	—le	 pregunté,	 y	 él	 esbozó	 una	 mueca	 de

disculpa.
—No,	tienes	razón.	Es	lógico	ir	a	echar	un	vistazo	allí.
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Arrancó	el	camión	y	nos	pusimos	en	marcha	hacia	el	ayuntamiento,	eligiendo	las
calles	en	las	que	nos	parecía	que	había	menos	coches	y	menos	nieve.	Algunas	estaban
llenas	de	vehículos	sepultados,	petrificados	en	un	atasco	perpetuo,	como	un	desfile	de
esculturas	de	hielo.

—Yo	 flipo	 —dijo	 Justin,	 mientras	 salíamos	 dando	 marcha	 atrás	 de	 una	 calle
bloqueada	en	la	que	nos	habíamos	metido	por	error—.	Toda	esa	gente,	¿dónde	creía
que	iba?

Les	daría	 lo	mismo,	me	dije.	En	cuanto	empezó	a	 cundir	 el	pánico,	 los	 lugares
seguros	 dejaron	 de	 existir.	 Estábamos	 a	 pocas	 calles	 del	 ayuntamiento	 cuando,	 de
repente,	Leo	se	puso	muy	tenso.

—Apaga	el	motor	—dijo.
—¿Cómo?	—preguntó	Gav.
—¡Apágalo!
Gav	puso	punto	muerto	y	giró	la	llave	del	contacto.	En	cuanto	nuestro	motor	dejó

de	hacer	ruido,	oí	el	rugido	de	otro	motor	a	lo	lejos.
—Menudo	oído	tienes,	tío	—dijo	Tobias.
Leo	no	contestó.	El	motor	sonaba	cada	vez	más	fuerte,	pero	finalmente	empezó	a

alejarse	sin	cruzarse	en	nuestro	camino.
—¿Y	si	eran	los	tipos	del	Gobierno	con	los	que	nos	estamos	intentando	poner	en

contacto?	—preguntó	Justin.
—Alguien	que	aún	disponga	de	un	coche	que	funcione	en	esta	ciudad…	tiene	que

haber	luchado	por	ello	—dijo	Leo—.	Y	tiene	que	haber	ganado.
—Sí,	mejor	no	toparnos	con	ellos	—coincidí.
La	calle	que	pasaba	junto	a	la	plaza	del	ayuntamiento	estaba	desierta.	Montañas

de	nieve	cubrían	la	explanada	donde	otros	años	habían	montado	una	pista	de	patinaje
gigante.	El	colegio	nos	había	llevado	allí	un	par	de	veces.

Tobias	se	quedó	en	el	camión,	sentado	detrás	del	volante,	con	el	rifle	encima	del
regazo,	 mientras	 el	 resto	 nos	 dirigíamos	 hacia	 el	 edificio	 del	 ayuntamiento	 por
encima	de	los	montículos	de	nieve	más	pequeños.	Intenté	no	pensar	en	lo	que	habría
debajo	de	la	nieve.

No	lograba	ver	nada	más	allá	de	las	ventanas	y	las	puertas	de	madera.	Cuando	nos
acercamos	me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaban	 tapiadas.	Había	 armarios	 y	 separadores	 de
cubículos	arrimados	contra	 los	cristales,	cubiertos	con	 tablones	de	madera	clavados
en	los	marcos,	donde	se	habían	empezado	a	agrietar.

Allí	había	habido	alguien,	alguien	que	no	quería	que	entrara	nadie	más.	Y	parecía
que	lo	habían	logrado.

Eso	significaba	que	a	lo	mejor	seguían	ahí.
Justin	 se	 acercó	 a	 las	 puertas	 más	 próximas	 y	 forcejeó	 con	 los	 pomos.	 Al

constatar	que	las	puertas	estaban	atrancadas,	pegó	un	puñetazo	en	la	madera.
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—¡Eh!	—gritó—.	¡Abridnos!
Me	acerqué	a	la	siguiente	puerta	y	empecé	también	a	aporrearla.
—¡Por	 favor!	 —dije—.	 Tenemos	 una	 cosa	 que	 podría	 ayudar	 a	 la	 ciudad.

¡Tenemos	que	hablar	con	alguien!
Solo	nos	respondió	el	silencio.	Esperé	un	rato	y	volví	a	llamar	a	la	puerta.
—Mira	 cómo	 se	han	parapetado	 ahí	 dentro	—soltó	Gav—.	Es	 evidente	 que	 les

importa	un	cuerno	la	ciudad.
—¡Pues	entramos	a	la	fuerza	y	los	obligamos	a	que	nos	ayuden!	—dijo	Justin.
—No	—repliqué,	y	me	volví—.	Les	daremos	tiempo.	Entonces,	si	no	sale	nadie

a…
De	pronto	me	atraganté	y	me	quedé	sin	voz.
Gav	 se	 había	 quitado	 un	 guante	 y	 se	 había	 levantado	 la	manga	 del	 otro	 brazo,

mientras	 estudiaba	 el	 edificio	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Tuve	 la	 sensación	 de	 que	 ni
siquiera	se	daba	cuenta	de	lo	que	hacía.

Se	estaba	rascando	el	antebrazo,	con	tanta	saña	que	su	piel	pálida	tenía	ya	un	tono
rosado.
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VEINTIUNO

—No	pasa	nada	—dijo	Gav—.	Estoy	bien,	Kae.
Al	 ver	 mi	 cara	 había	 dejado	 de	 rascarse	 y	 me	 había	 dirigido	 una	 de	 aquellas

miradas	 suyas,	 llenas	 de	 confianza,	 pero	 incluso	 mientras	 hablaba	 se	 le	 tensó	 la
mandíbula	y	se	le	crisparon	los	dedos.	Y	lo	supe:	el	picor	no	se	le	había	pasado.

—¡Pero	qué	coño…!	—exclamó	Justin,	que	dio	un	paso	hacia	atrás.
—No	 pasa	 nada	—insistió	Gav,	 que	 volvió	 a	 ponerse	 el	 guante	 y	 se	metió	 las

manos	 en	 los	bolsillos—.	Pero	no	 tiene	ningún	 sentido	quedarse	 aquí.	Si	 seguimos
gritando,	vamos	a	llamar	la	atención.

Seguramente	 ya	 lo	 habíamos	 hecho	 con	 el	 camión.	 Limité	 todos	 mis
pensamientos	a	aquella	preocupación	e	hice	un	esfuerzo	por	desterrar	el	miedo.

—Tenemos	 que	 encontrar	 un	 lugar	 seguro	 donde	 instalarnos	 —dije—.	 Todo
parece	indicar	que	vamos	a	tardar	unos	días	en	dar	con	alguien.

Leo	me	miró	suspicaz,	pero	no	protestó.
—Estaría	bien	dar	 con	un	 apartamento	o	un	bloque	de	pisos	—dijo—.	Cuantas

más	puertas	tengamos	entre	nosotros	y	la	calle,	mejor.
—Necesitamos	una	chimenea.
—Hay	pisos	con	chimeneas	—dije—.	Chimeneas	de	verdad,	no	de	gas.	Cuando

vivíamos	 aquí,	 fuimos	 un	 par	 de	 veces	 a	 casa	 de	 unos	 amigos	 de	mis	 padres	 que
tenían	una.

Volvimos	al	camión,	pero	cuando	llegamos	Justin	se	detuvo	en	la	acera.
—No	pienso	subir	con	él	—dijo,	y	le	dirigió	una	mirada	cortante	a	Gav.
—Pues	ya	puedes	empezar	a	andar	—le	contesté.
—¿Qué	le	pasa	al	chaval?	—preguntó	Tobias	cuando	subimos	al	camión.
Me	senté	detrás,	 con	Gav,	y	Leo	ocupó	mi	 sitio	en	el	 asiento	del	acompañante.

Esperé	un	segundo	antes	de	cerrar	la	puerta,	pero	Justin	ni	se	inmutó.	Tobias	aún	me
estaba	mirando	y	yo	no	sabía	qué	contestar.	Pero	al	final	no	lo	tuve	que	hacer,	pues
Gav	se	inclinó	hacia	delante	y	empezó	a	estornudar	inconteniblemente.

Tobias	palideció	y	Leo	dio	un	respingo.	Gav	abrió	mucho	los	ojos,	con	expresión
tan	asustada	que	por	un	momento	pareció	mucho	más	un	niño	que	necesitaba	a	sus
padres	que	un	joven	que	había	organizado	a	todo	un	pueblo	para	salvarlo.

—Mierda	—dijo—.	Lo	siento,	lo	siento.
Torpemente,	 se	 puso	 bien	 la	 bufanda,	 que	 llevaba	 remetida	 bajo	 la	 barbilla.

Cuando	 lo	 fui	 a	 ayudar,	 levantó	 las	manos	 para	 reprimir	 un	 acceso	 de	 tos	 y	me	di
cuenta	de	que	le	temblaban.	Cuando	se	le	pasó	la	tos,	abrió	la	puerta,	bajó	del	camión
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y	se	cubrió	la	boca	y	la	nariz	con	la	bufanda.
—Creo	que	será	mejor	que	yo	también	me	vaya	caminando	—dijo	con	voz	fría.
—Gav…	—intenté	protestar,	pero	él	negó	con	la	cabeza.
Me	bajé	con	él;	no	pensaba	dejar	que	se	fuera	caminando	solo.
Seguía	 tosiendo	 de	 vez	 en	 cuando,	 mientras	 Tobias	 conducía	 lentamente	 el

camión.	Leo	 debía	 de	 haberle	 explicado	 lo	 que	 buscábamos.	Caminábamos	 poco	 a
poco	 junto	 al	 vehículo,	 Gav	 y	 yo	 a	 un	 lado,	 y	 Justin	 al	 otro,	 y	 cuando	 se	 nos
adelantaba	 demasiado	 acelerábamos	 el	 paso.	 Las	 calles	 contiguas	 al	 ayuntamiento
estaban	 llenas	 de	 bloques	 de	 pisos.	 Tobias	 se	 paró	 delante	 de	 cada	 uno	 de	 ellos,
mientras	Justin	entraba	corriendo	a	echar	un	vistazo.	No	dio	el	visto	bueno	hasta	el
duodécimo.

La	puerta	del	garaje	subterráneo	del	edificio	estaba	abierta	y	no	se	podía	cerrar.
Tobias	 aparcó	 el	 camión	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 y	 cogimos	 todas	 las	 provisiones	 que
podíamos	llevar	encima.	No	fue	hasta	llegar	a	la	cuarta	planta,	mientras	intentábamos
poner	 distancia	 entre	 nosotros	 y	 los	 potenciales	 saqueadores,	 cuando	 Justin	 hizo
referencia	a	nuestro	nuevo	problema.

—¿Vamos	a	vivir	en	el	mismo	apartamento	que	él	aunque	esté	así?	—preguntó,
señalando	a	Gav,	que	iba	unos	pasos	por	detrás	del	resto	del	grupo.

—Me	 encerraré	 en	 un	 dormitorio	—soltó	Gav—.	Nadie	 tendrá	 que	 acercarse	 a
mí.

Justin	 frunció	el	ceño,	pero	no	dijo	nada	más.	Dejamos	 las	bolsas	en	 la	 sala	de
estar	 del	 apartamento	 que	 habíamos	 elegido,	 y	 Justin	 volvió	 al	 camión	 con	 Leo	 y
Tobias	a	por	el	resto	de	las	provisiones.	Yo	entré	en	el	dormitorio	detrás	de	Gav.

El	 mobiliario	 del	 apartamento	 era	 de	madera	 oscura,	 a	 juego	 con	 el	 parqué,	 y
contrastaba	vivamente	con	las	paredes	y	el	edredón	de	color	blanco	hueso.	Hacía	un
frío	glacial.	Tenía	la	sensación	de	haber	ido	a	parar	a	un	palacio	de	hielo	yuppie.	Gav
se	dejó	caer	al	suelo,	junto	al	tocador,	y	se	rascó	la	boca	a	través	de	la	bufanda.

—Ya	sé	lo	que	estás	pensando	—dijo—.	Déjalo	ya.
Pero	no	lo	podía	saber	porque	no	estaba	pensando	en	nada.	Había	caminado	junto

al	camión	y	luego	había	cargado	con	todas	las	provisiones	que	había	podido,	mientras
me	concentraba	en	no	dejar	entrar	ningún	pensamiento	en	mi	cabeza.

Cada	vez	me	costaba	más.
Abrí	la	boca,	pero	me	di	cuenta	de	que	tenía	un	nudo	en	la	garganta	y	que	no	me

dejaba	hablar.	No	era	el	único	nudo	que	notaba	en	mi	interior,	sentía	como	si	 todos
mis	órganos	se	hubieran	convertido	en	canicas.	Tragué	saliva	y	me	senté	ante	Gav,
que	volvió	a	toser.

Entonces	 me	 miró	 con	 la	 cabeza	 ladeada,	 un	 gesto	 desenfadado	 que	 no	 se
correspondía	con	la	posición	de	sus	hombros,	hundidos.	Me	di	cuenta	de	que	tensaba
y	destensaba	la	mandíbula,	en	un	intento	casi	palpable	por	mantener	la	calma.
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Me	cogió	la	muñeca	con	dos	dedos	y	tiró	débilmente	de	ella,	como	si	pensara	que
no	podía	pedirme	que	lo	consolara.	Me	acerqué	y	él	tendió	los	brazos	y	me	abrazó,	al
tiempo	que	soltaba	un	leve	suspiro.	Hundió	la	cara	en	mi	pelo	y	yo	me	senté	en	su
regazo.	Lo	abracé	y	parpadeé	con	fuerza.

—Estás	conmigo	—dijo—,	o	sea,	que	todo	irá	bien.
Cerré	los	ojos	con	fuerza,	pero	las	lágrimas	se	me	escaparon	y	me	resbalaron	por

las	mejillas.	Quería	decirle	que	sí,	que	todo	iría	bien,	que	no	le	iba	a	pasar	nada,	que
lograría	derrotar	el	virus.	Pero	no	estaba	segura	de	si	me	lo	creía	lo	suficiente	como
para	decirlo,	y	decirlo	sin	creérmelo	me	parecía	aún	peor	que	no	decir	nada.

La	verdad	era	que	no	conocía	a	nadie	que	hubiera	sobrevivido	al	virus	sin	tener
cierta	inmunidad	previa.	Podía	sacarme	sangre	y	dársela	a	Gav.	A	lo	mejor	se	curaba,
como	Meredith.	Pero	 lo	que	Nell	 había	hecho	había	 sido	más	complicado	que	 eso,
había	empleado	procedimientos	que	yo	desconocía.

—Tiene	que	quedar	algún	médico	en	esta	ciudad	—dije—.	Lo	voy	a	encontrar	y
te	haré	una	transfusión,	como	Nell	me	ayudó	a	hacer	con	Meredith.	Mi	sangre	es	del
tipo	 O	 negativo,	 o	 sea,	 que	 es	 compatible	 con	 todo	 el	 mundo.	 Y	 con	 Meredith
funcionó.

Eso	 si	 encontraba	 a	 un	 médico	 capaz	 de	 hacerlo	 en	 el	 tiempo	 del	 que
disponíamos;	si	había	un	hospital	en	alguna	parte	que	aún	conservara	el	instrumental
que	necesitábamos;	si	quedaba	algún	lugar	en	la	ciudad	con	la	electricidad	necesaria
para	hacer	funcionar	ese	instrumental…

Si,	si,	si.
Si	Gav	no	hubiera	sido	tan	testarudo;	si	yo	lo	hubiera	sido	un	poco	más.	Debería

haber	insistido	en	que,	o	me	dejaba	ponerle	la	vacuna,	o	se	quedaba	en	la	isla.	Tal	vez
así	los	demás	«síes»	no	habrían	importado,	porque	no	se	habría	puesto	enfermo.

Eché	 un	 vistazo	 a	 la	 nevera	 que	 había	 dejado	 junto	 a	 la	 cama.	 Dentro	 vi	 el
material	de	valor	 incalculable	que	nos	había	arrastrado	hasta	allí,	pero	la	vacuna	ya
no	podía	hacer	nada	por	Gav.	En	aquel	momento	la	detesté.

Gav	carraspeó	como	si	intentara	evitar	otro	acceso	de	tos.
—Hemos	venido	hasta	aquí	por	un	motivo	—dijo—.	No	quiero	ser	el	que	lo	eche

todo	a	perder.
Me	aparté	para	verle	mejor	la	cara,	aunque	estaba	todavía	lo	bastante	cerca	como

para	contar	las	motas	verdes	de	sus	ojos	avellana,	y	le	acaricié	la	frente.	Tenía	la	piel
más	caliente	de	lo	normal,	mucho	más	caliente	de	lo	que	se	podía	esperar	en	aquella
habitación	helada.

—Nuestra	 misión	 ya	 consiste	 en	 buscar	 médicos	 —dije—.	 No	 vas	 a	 echar	 a
perder	nada	de	nada,	solo	me	has	dado	otro	motivo	para	seguir	adelante.

Le	aparté	la	bufanda	y	le	di	un	beso.	Él	dudó	un	instante,	pero	finalmente	me	lo
devolvió.	A	continuación	apoyó	la	cabeza	en	mi	hombro	y,	al	cabo	de	un	momento,
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se	echó	a	toser.
Y	esta	vez	ya	no	pudo	parar.	Se	volvió	de	lado,	jadeando,	y	yo	saqué	la	botella	de

agua	que	llevaba	bajo	el	abrigo.
—Toma	—le	dije—.	Tienes	que	beber	algo.	Intentaré	encender	la	chimenea,	hace

un	frío	que	pela.
En	la	sala	de	estar,	los	demás	estaban	reunidos	alrededor	de	la	chimenea.
—Podríamos	ir	a	buscar	un	poco	de	leña	—sugirió	Tobias—.	Hay	muchos	árboles

en	los	parques.
—El	piso	está	lleno	de	muebles	de	madera	—señaló	Leo,	haciendo	un	gesto	con

la	cabeza.
—También	 tendríamos	 que	 derretir	 más	 nieve	—dije	 yo,	 y	 todos	 se	 volvieron

hacia	mí—.	Nos	estamos	quedando	sin	agua.	Y	tendríamos	que	examinar	el	resto	de
los	 apartamentos	 en	 busca	 de	 comida.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 nadie	 habrá	 subido
hasta	el	ático.

En	 el	 dormitorio,	 Gav	 volvió	 a	 estornudar.	 La	 mirada	 de	 Justin	 vagó	 hasta	 la
puerta	cerrada.

—Eso	si	dentro	de	una	semana	no	estamos	todos	como	él	—dijo,	con	una	mueca,
y	se	quedó	un	momento	callado—.	Oye,	tenemos	tres	frascos	de	vacuna.	Eso	son	tres
dosis,	¿no?	Podrías	darme	una	a	mí,	otra	a	Tobias,	y	aún	nos	quedaría	una.

Una	sola	muestra,	y	la	posibilidad	de	perderla	sencillamente	porque	se	rompiera
el	cristal.	Y	todo	para	vacunar	a	dos	personas	que,	si	 iban	a	contagiarse	del	virus	a
causa	de	Gav,	ya	se	habían	expuesto	a	él.

—Lo	 siento	—dije	 negando	 con	 la	 cabeza—,	 pero	 no	 sabemos	 si	 con	 una	 será
suficiente.	¿Y	si	resulta	que	la	que	nos	quedamos	se	echó	a	perder	cuando	abriste	la
nevera?	No	nos	podemos	arriesgar.	Gav	se	quedará	en	el	dormitorio	y	yo	seré	la	única
que	entre.	—Hice	una	pausa	y	me	acordé	de	cómo	Gav	me	había	abrazado	y	me	había
echado	el	aliento	en	el	pelo—.	Encontraré	otro	abrigo	y	utilizaré	un	gorro	y	guantes
distintos	cada	vez	que	esté	con	él.	Así	tampoco	yo	os	transmitiré	el	virus.

—Necesitamos	la	vacuna	—insistió	Justin,	y	señaló	a	Leo—.	Si	se	la	diste	a	él,
nos	la	tienes	que	dar	a	todos.

—Cuando	 tomé	 esa	 decisión	 aún	 no	 sabía	 que	 la	 situación	 se	 iba	 a	 complicar
tanto	—dije—.	De	haberlo	sabido…

¿Le	habría	pedido	que	se	vacunara?	¿Y	a	Tessa?
—Yo	habría	dicho	que	no	—intervino	Leo—.	Como	hizo	Gav.	A	lo	mejor	debería

haber	hecho	lo	mismo	desde	buen	principio.
Tobias	se	dejó	caer	en	el	sofá	de	piel.
—Yo	estoy	con	Kaelyn	—dijo—.	La	vacuna	es	más	importante	que	cualquiera	de

nosotros.
—¿En	 serio?	—protestó	 Justin,	 y	 Tobias	 le	 dirigió	 una	 mirada	 fulminante.	 El
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chico	levantó	los	brazos—.	¡Joder,	estáis	como	cabras!
—Puedes	 seguir	 quejándote	 o	 hacer	 algo	 útil	—le	 replicó	 Leo,	 que	 empezó	 a

recoger	nuestros	cazos.
—Supongo	que	es	mejor	que	estar	aquí	encerrado,	con	él	—murmuró	Justin.
Me	resultaba	mucho	más	sencillo	ignorar	el	dolor	que	notaba	en	el	pecho	si	me

mantenía	 ocupada	 con	 algo.	Dejamos	 a	Tobias	 vigilando	 el	 apartamento,	 y	 los	 tres
bajamos	 por	 las	 escaleras,	 salimos	 a	 la	 calle	 y	 andamos	 hasta	 que	 encontramos	 un
parquecito	 con	 un	 par	 de	 bancos	 y	 un	 columpio.	Mientras	 yo	 llenaba	 los	 cazos	 de
nieve,	Leo	y	Justin	se	dedicaban	a	recoger	ramitas	de	alrededor	de	los	árboles.

—No	vamos	 a	hacer	 demasiado	 fuego	 con	 esta	 basura	—dijo	 Justin	 al	 cabo	de
unos	 minutos.	 Entonces	 echó	 un	 vistazo	 a	 los	 árboles,	 cogió	 una	 rama	 y	 tiró	 con
fuerza.	 La	 rama	 se	 partió	 por	 la	mitad	 con	 un	 crujido	 seco.	Al	 cabo	 de	 un	 par	 de
tirones	logró	arrancarla.

—No	está	nada	mal	—dijo	Leo—.	¿Y	qué	me	dices	de	esta?
Agarró	otra	rama	con	las	dos	manos,	pero	en	ese	preciso	instante	se	oyeron	unos

pasos	en	la	nieve,	a	nuestras	espaldas.	Me	giré.
Había	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad,	 vestido	 con	 un	 anorak	 acolchado,	 que	 se

acercaba	caminando	por	el	centro	de	la	calle.	Por	debajo	de	la	bufanda	asomaba	una
mascarilla.	El	hombre	se	detuvo	en	la	acera,	cerca	de	nosotros.

—¿Qué	hacéis?	—preguntó.
No	 nos	 saludó	 ni	 fingió	 cordialidad.	 Lo	 había	 dicho	 en	 tono	 relajado,	 pero	 su

porte	 desprendía	 una	 firmeza	 que	 exigía	 una	 respuesta.	Me	 puse	 tensa	 y	 empecé	 a
imaginarme	lo	que	nos	podía	hacer	si	le	negábamos	lo	que	quería.	Me	pregunté	qué
habría	hecho	para	conseguir	aquella	mascarilla.

—Nada,	 coger	 un	 poco	 de	 leña	—dijo	Leo	 en	 tono	 informal	 pero	 cauteloso—.
Hay	que	mantenerse	caliente,	¿no?

Justin	dio	un	paso	al	frente,	arrastrando	la	rama	que	acababa	de	partir.
—¿Algún	problema?
El	hombre	entrecerró	los	ojos
—Justin	—dije	yo—.	Tranquilo.
—Sí,	relájate	un	poco	—contestó	el	hombre—.	Y	ten	cuidado	con	cómo	le	hablas

a	la	gente.	Si	quisiera	daros	problemas,	lo	haría.
—A	 lo	mejor	 quien	 debe	 tener	 cuidado	 eres	 tú	—le	 soltó	 Justin,	 levantando	 la

rama—.	Lo	que	nosotros	hagamos	ni	te	va	ni	te	viene,	de	modo	que	pírate.
Me	 coloqué	 entre	 los	 dos	 y	 fulminé	 a	 Justin	 con	 la	 mirada:	 lo	 último	 que

necesitábamos	en	aquel	momento	era	crearnos	más	problemas.
—Lo	siento	—le	dije	al	hombre—.	Solo	es	un	niño.
—Yo	 no	 soy…	—empezó	 a	 protestar	 Justin,	 pero	 le	 pegué	 un	 pisotón	 en	 los

dedos	de	los	pies	para	impedir	que	dijera	algo	que	empeorara	aún	más	la	situación.
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Justin	se	calló	en	seco	y	soltó	un	 taco.	Al	hombre	se	 le	arrugó	 la	cara,	como	si
sonriera	debajo	de	la	bufanda.

—Sí,	 intenta	 que	 mantenga	 el	 buzón	 cerrado	—dijo—.	 Solo	 venía	 a	 echar	 un
vistazo.

Y	a	partir	de	aquel	momento,	me	dije,	aún	estaría	más	pendiente	de	nosotros.	Me
lo	quedé	mirando	mientras	se	alejaba.	Incluso	después	de	que	doblara	la	esquina,	fui
incapaz	de	despegar	los	brazos	del	cuerpo.

—Me	has	hecho	daño	—protestó	Justin—.	Yo	solo	quería…
Me	giré	de	golpe.
—¡Dar	por	saco,	eso	es	lo	que	querías!	—le	espeté—.	¿Tú	crees	que	haciéndole

creer	que	somos	una	amenaza	vamos	a	lograr	que	nos	deje	tranquilos?	Ahora	nos	va	a
vigilar	por	mucho	que	intentemos	pasar	desapercibidos.

—Kaelyn	tiene	razón	—coincidió	Leo.
Justin	nos	miró	alternativamente.
—Mirad	—dijo—,	si	estáis	tan	acojonados	que	no	os	atrevéis	a	plantar	cara,	no	es

problema	mío.
—No	se	trata	de	estar	o	no	acojonados	—repliqué—.	Se	trata	de	actuar	de	forma

inteligente.	 En	 esta	 ciudad	 no	 somos	 nadie,	 y	 actuando	 como	 si	 lo	 fuéramos	 solo
lograremos	que	nos	hagan	daño,	o,	peor	aún,	que	nos	maten.	¿Sabes	qué	tienes	que
hacer	 cuando	 eres	 un	 pececillo	 y	 estás	 rodeado	 de	 tiburones?	 Intentar	 no	 llamar	 la
atención	y	rezar	porque	no	te	vean,	porque	sabes	que	irán	a	por	la	presa	más	fácil.	El
único	 motivo	 por	 el	 que	 han	 venido	 a	 por	 nosotros	 es	 porque	 hemos	 llamado	 la
atención.	Además,	tú	no	eres	nadie	para	decidir	cuándo	plantamos	cara	y	cuándo	no.
Esta	misión	 es	mía,	 esas	 son	 las	muestras	 de	mi	 padre,	 y	 tú	 tienes	 que	 empezar	 a
actuar	 en	 consecuencia.	 Porque,	 si	 no,	 te	 vas	 a	 tener	 que	 buscar	 a	 otros	 que	 te
aguanten.

En	cuanto	terminé	de	hablar	tenía	la	garganta	irritada	por	el	aire	invernal.	Habría
querido	dar	media	vuelta	y	dejar	que	 la	 tensión	se	disipara,	pero	no	podía,	aún	no.
Justin	tenía	que	saber	que	no	podía	seguir	desafiando	y	amenazando	a	la	gente.	Había
demasiado	en	juego	como	para	arriesgarnos	a	cometer	otro	error.

Justin	se	había	quedado	blanco.	Parpadeó	un	par	de	veces,	con	la	boca	abierta,	y
finalmente	 fue	él	quien	dio	media	vuelta.	Yo	respiré	hondo	y	abrí	 los	puños;	me	di
cuenta	de	que	me	temblaban	las	manos.

—Recojamos	un	par	de	ramas	más	—dijo	Leo,	mirándome.
Asentí	 con	 la	 cabeza	para	 indicarle	que	me	parecía	bien,	y	mientras	 él	y	 Justin

volvían	 a	 concentrarse	 en	 los	 árboles,	 yo	 dejé	 los	 cazos	 que	 había	 llenado	 y	 fui	 a
buscar	un	cubo	de	basura	de	reciclaje	que	había	visto	en	un	porche.	Estaba	vacío	y
parecía	 bastante	 limpio,	 más	 aún	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 íbamos	 a	 hervir	 el	 agua
dentro.	Me	lo	llevé	al	parque	y	lo	llené	de	nieve.
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—No	creo	que	nos	 podamos	 llevar	mucha	más	—apuntó	Leo,	 con	un	 fardo	de
ramas	bajo	el	brazo—.	¿Tú	qué	tal	vas?	—le	preguntó	a	Justin.

—Bien	—contestó	el	chico	en	voz	baja.
No	dijo	nada	más	hasta	que	volvimos	al	bloque	de	pisos.	Al	llegar	a	la	puerta	del

apartamento	que	habíamos	elegido	dudó	un	momento.	Leo	entró,	pero	yo	me	detuve
y	me	giré	para	ver	qué	le	pasaba.

—Lo	siento	—dijo	Justin,	con	los	ojos	clavados	en	el	suelo—.	Tienes	razón,	ha
sido	una	estupidez.	Pero	es	que	no	lo	entiendes.

—¿Qué	es	lo	que	no	entiendo?	—pregunté.
Justin	tragó	saliva.
—Mi	padre…	fue	a	ver	si	quedaba	comida	en	el	colmado	y	un	tío	le	disparó.	Yo

no	estaba	allí	para	ayudarlo	porque	me	había	obligado	a	que	me	quedara	en	casa	con
mamá,	como	si	fuera	un	niño.	No	quiero	ser	más	un	niño	asustado,	que	se	esconde.
Pero	supongo	que	debería	haber	pensado	un	poco	más;	además,	meterse	con	la	gente
tampoco	es	una	actitud	demasiado	madura.	Pero	es	que	a	veces	me	puede,	y	entonces
tengo	que	hacer	algo,	¿me	entiendes?

Me	apoyé	en	el	marco	de	la	puerta.
—Siento	mucho	lo	de	tu	padre	—le	dije	sinceramente—.	No	lo	sabía.
Era	cierto	que	no	lo	había	mencionado	hasta	entonces	y	que	tampoco	lo	habíamos

visto	por	la	colonia,	pero	no	se	me	había	ocurrido	preguntarle	por	él.
—Sí,	bueno,	supongo	que	aunque	hubiera	estado	allí	tampoco	podría	haber	hecho

mucho	por	él.
Me	acordé	de	la	cara	llorosa	de	Meredith	cuando	me	pidió	que	no	la	dejara	atrás.

La	imaginé	allí,	entre	los	cadáveres	y	los	saqueadores.	Le	preocupaba	que	no	me	la
llevara	conmigo	porque	pensara	que	no	era	 lo	bastante	valiente,	pero	 la	verdad	era
que	 sabía	 que	 no	 habría	 soportado	 la	 culpa	 si	 la	 hubiera	 dejado	 venir	 y	 luego	 no
hubiera	podido	protegerla.

—Si	hubieras	estado	ahí,	lo	más	probable	es	que	te	hubieran	matado	también	a	ti
—le	 dije—.	 Seguramente	 tu	 padre	 quiso	 que	 te	 quedaras	 en	 casa	 porque	 se
preocupaba	por	ti	y	no	quería	que	te	pasara	nada.	No	puedes	estar	enfadado	con	él	por
eso,	¿no?

—Pues…	nunca	me	lo	había	planteado	de	esa	forma	—dijo	Justin,	que	levantó	la
cabeza—.	¿Todavía	estás	cabreada	conmigo?

—¿Me	vas	a	hacer	caso	la	próxima	vez	que	te	diga	que	te	mantengas	al	margen?
En	sus	labios	se	dibujó	una	sonrisa.
—Sí	—contestó—,	voy	a	hacer	lo	posible.
—Pues	entonces	no	estoy	cabreada.	Pero	tengo	frío	y	estoy	cansada	de	cargar	con

toda	esta	nieve.	Entremos	ahí	e	intentemos	convertir	este	sitio	en	un	lugar	habitable.
Dentro,	la	tos	de	Gav	retumbaba	al	otro	lado	de	la	puerta	del	dormitorio.
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VEINTIDÓS

Alo	 largo	 de	 los	 siguientes	 días	 desarrollamos	 algo	 así	 como	 una	 rutina.	 Por	 las
mañanas,	Leo	y	yo	íbamos	a	pie	a	un	par	de	hospitales	o	clínicas,	mientras	Tobias	y
Justin	buscaban	comida	en	las	plantas	del	bloque	de	pisos	que	todavía	no	habíamos
explorado.	 Nos	 reuníamos	 todos	 en	 el	 apartamento	 para	 comer,	 y	 a	 continuación
íbamos	los	cuatro	al	ayuntamiento,	con	la	esperanza	de	encontrar	una	forma	de	entrar.
Luego	 probábamos	 en	 otro	 hospital.	 Por	 las	 noches,	 después	 de	 cenar,	 Tobias	 se
ocupaba	de	la	radio	y	yo	rezaba	porque	apareciera	la	voz	de	Drew.

Pero	 de	 momento	 no	 nos	 había	 servido	 de	 nada.	 En	 la	 docena	 de	 edificios
médicos	 que	 habíamos	 visitado,	 Leo	 y	 yo	 no	 habíamos	 encontrado	 ni	 un	 solo
empleado,	ni	 tampoco	medicamentos.	El	cuarto	día	nos	 topamos	con	dos	cadáveres
en	el	suelo	del	vestíbulo	de	un	hospital,	con	agujeros	de	bala	en	la	parte	posterior	de
la	chaqueta	y	con	los	ojos	vidriosos.

Seguimos	adelante.
—¿Ha	 habido	 suerte?	—me	 preguntó	 Gav	 cuando	 entré	 en	 el	 dormitorio	 para

cenar	con	él,	con	una	ronquera	que	ya	nunca	se	quitaba	de	encima.
—Seguimos	 buscando	 —respondí,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 mostrarme

optimista,	y	empecé	a	contarle	que	Tobias	y	Justin	habían	encontrado	una	bolsa	de
comida.	 No	 mencioné	 los	 muchos	 botiquines	 donde	 habían	 mirado,	 todos	 vacíos,
motivo	 por	 el	 que	 no	 disponíamos	 ni	 de	 analgésicos	 ni	 de	 anticongestivos	 para
combatir	los	síntomas	de	Gav.

Cuando	aquella	tarde	salimos	hacia	el	ayuntamiento,	eché	un	vistazo	a	las	calles
desiertas	y	las	ventanas	oscuras,	e	intenté	encontrar	en	mi	interior	algún	rastro	de	la
esperanza	que	me	había	llevado	hasta	allí.	A	medida	que	explorábamos	las	calles	de
aquella	ciudad	devastada	me	costaba	más	y	más.

—¿Todo	bien?	—preguntó	Leo.
La	pregunta	me	hizo	reír.
—Sí	—contesté,	aunque	era	mentira.
Nada	iba	bien.	Aunque	encontrásemos	a	alguien	que	pudiera	replicar	las	muestras

de	la	vacuna,	no	estaba	nada	segura	de	que	eso	fuera	a	arreglar	nada.	El	mundo	tal
como	 era	 antes,	 el	 mundo	 que	 yo	 quería	 recuperar,	 me	 parecía	 cada	 vez	 más	 un
sueño;	llevaba	ya	mucho	tiempo	sin	verlo.

Aunque	lográramos	derrotar	el	virus	en	aquel	momento,	Leo	no	podría	dejar	de
haber	 hecho	 las	 cosas	 que	 había	 hecho.	 Yo	 no	 podría	 volver	 a	 ser	 la	 persona	 que
nunca	 había	 visto	morir	 a	 nadie,	 que	 nunca	 había	 robado	 comida	 ni	 ropa,	 ni	 había

www.lectulandia.com	-	Página	158



cogido	coches	que	no	eran	míos.	Todos	los	que	seguíamos	vivos	habíamos	cambiado:
sobrevivir	 y	 seguir	 siendo	 la	 misma	 persona	 era	 imposible.	 Pero	 es	 que	 aunque
nosotros	pudiéramos	volver	a	parecernos	a	las	personas	que	fuimos,	no	había	forma
de	reparar	todos	los	males	que	el	virus	había	causado.	¿Quién	iba	a	hacer	funcionar
las	 centrales	 eléctricas?	 ¿Quién	 iba	 a	 abastecer	 las	 tiendas	 ahora	 que	 las	 fábricas
habían	 cerrado,	 los	 campos	 de	 cultivo	 estaban	 en	 barbecho	 y	 los	 camiones	 de
transporte	habían	quedado	atascados	y	con	los	depósitos	vacíos?

Mientras	aún	estábamos	en	nuestra	pequeña	isla	y	más	o	menos	íbamos	tirando,
todavía	me	había	podido	convencer	de	que	el	problema	era	pequeño.	Pero	no	era	solo
la	isla.	Era	todo	el	mundo.

Cuando	 llegamos	 al	 ayuntamiento,	 aparté	 todos	 aquellos	 pensamientos	 de	 mi
cabeza.	La	temperatura	había	subido	por	encima	de	los	cero	grados	y	los	carámbanos
de	 encima	 de	 las	 puertas	 goteaban	 regularmente.	 Nos	 dividimos	 y	 empezamos	 a
llamar	a	 las	puertas	para	atraer	 la	atención	de	 las	personas	que	sospechábamos	que
aún	estaban	ahí	dentro,	sanas	y	salvas,	y	a	continuación	nos	 turnamos	para	 intentar
arrancar	 a	 golpes	 las	 tablas	 sueltas	 de	 una	 ventana.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora	 aún	 no
habíamos	obtenido	respuesta	y	la	madera	no	había	cedido.	Finalmente	Tobias	dio	un
paso	hacia	atrás,	meneando	la	cabeza.

Los	 montones	 de	 nieve	 menguantes	 del	 patio	 revelaban	 más	 de	 lo	 que,
sinceramente,	habría	querido	ver:	el	brillo	verde	de	un	abrigo	que	cubría	una	espalda
encorvada;	 una	 mano	 cianótica	 y	 el	 puño	 de	 una	 manga;	 dos	 pies	 con	 calcetines,
inclinados	 en	 ángulos	 extraños…	 ¿Tal	 vez	 porque	 alguien	 les	 había	 arrancado	 las
botas	a	tirones?

Me	estremecí	y	di	media	vuelta.
—Larguémonos	de	aquí	antes	de	atraer	a	más	carroñeros	—dije.
Dos	días	antes,	un	par	de	siluetas	nos	habían	empezado	a	seguir	durante	el	camino

de	vuelta	a	«casa».	Seguramente	se	preguntarían	dónde	vivíamos	y	qué	provisiones
teníamos.	Y	 si	 nos	 las	 podían	 robar.	 Logramos	 dejarlos	 atrás	 cruzando	 a	 través	 de
varios	bloques	de	pisos	y	aparcamientos,	pero	no	tenía	ganas	de	volverme	a	topar	con
un	grupo	parecido.

Habíamos	cruzado	ya	la	mitad	del	patio	cuando	oímos	un	motor	que	se	acercaba
por	la	calle.	Estaba	muy	cerca.

Leo	se	quedó	helado	y	yo	me	acordé	de	su	reacción	la	última	vez	que	habíamos
visto	un	 coche.	Tobias	desenfundó	 la	pistola.	 Justin	dio	un	paso	 al	 frente,	 casi	 con
impaciencia,	pero	yo	lo	cogí	por	el	abrigo.

—Es	mejor	no	llamar	la	atención	—le	recordé.
Sería	mucho	más	difícil	dejar	atrás	un	coche	que	a	un	grupo	de	personas	a	pie.	Me

giré	 y	me	 puse	 a	 buscar	 un	 lugar	 donde	 escondernos.	 Pero	 el	 auto	 iba	 demasiado
deprisa,	el	sonido	del	motor	retumbaba	en	el	silencio	reinante.	De	pronto	vi	uno	de
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los	cuerpos	medio	enterrados	y	comprendí	que	estaba	ante	 la	 respuesta	que	andaba
buscando.

—¡Haceos	los	muertos!	—grité.
Me	abalancé	encima	de	uno	de	 los	montones	más	altos,	me	cubrí	 la	espalda	de

nieve	para	que	pareciera	que	llevaba	tiempo	allí	y	me	quedé	muy	quieta.	Oí	un	jaleo
momentáneo	 a	 mi	 alrededor	 y	 esperé	 que	 fueran	 los	 demás,	 que	 me	 imitaban.
Contuve	el	aliento	y	noté	el	frío	de	la	nieve	a	través	de	la	bufanda.

Las	zarigüeyas	eran	capaces	de	quedarse	 inmóviles	durante	horas,	y	había	otros
animales	que	tenían	también	esa	habilidad.	Mi	abuela	por	parte	de	padre	nos	contaba
a	menudo	una	historia	que	había	 tenido	 lugar	durante	un	viaje	familiar	a	Sudáfrica,
cuando	ella	tenía	nueve	años;	recuerdo	que	mientras	hablaba	se	frotaba	la	cicatriz	del
dorso	de	la	mano.	Mi	abuela	había	visto	una	serpiente	sobre	la	hierba,	con	la	lengua
fuera,	 y	 la	había	 tocado	unas	 cuantas	veces	 con	 la	punta	del	 pie;	 el	 animal	parecía
muerto,	pero	en	cuanto	mi	abuela	se	había	agachado	y	había	alargado	la	mano	para
acariciarle	las	escamas,	había	dejado	de	parecerlo.

Yo	 no	 estaba	 segura	 de	 ser	 capaz	 de	 ofrecer	 una	 actuación	 tan	 convincente,
aunque	confiaba	en	que	nadie	se	acercara	a	tocarme	con	la	punta	del	pie.

El	suelo	vibró	ligeramente	y	el	coche	pasó	junto	a	nosotros.	Redujo	la	velocidad.
En	ese	momento,	casi	me	da	un	síncope.	Sin	embargo,	debía	de	haber	frenado	para
tomar	 otra	 calle,	 porque	 de	 inmediato	 el	 motor	 volvió	 a	 rugir	 y	 el	 ruido	 se	 fue
alejando	poco	a	poco.

Cuando	ya	no	se	oía,	me	 levanté.	Los	demás	hicieron	 lo	mismo	y	empezaron	a
sacudirse	la	nieve	de	la	ropa.	Justin	estaba	refunfuñando.	Me	entraron	ganas	de	reír:
por	 primera	vez	me	había	 hecho	 caso,	 habíamos	 conseguido	 salvarnos	otra	 vez	 sin
tener	que	pelear,	sin	que	nadie	resultara	herido.	Y	eso	era	casi	una	victoria.

Pero	 entonces	me	 acordé	 de	Gav,	 que	 nos	 esperaba	 en	 el	 piso,	 y	mi	 alegría	 se
diluyó.	A	pesar	de	la	victoria,	no	estaba	más	cerca	que	antes	de	poder	salvarlo.

—¿Aún	no	habéis	encontrado	ninguna	guía	telefónica	en	los	pisos?	—le	pregunté
a	Tobias	en	cuanto	nos	pusimos	en	marcha.

—Imagino	 que	 dejarían	 de	 enviar	 las	 guías	 impresas	—dijo—.	Todo	 el	mundo
utilizaba	Internet…

«Y	ya	ves	de	qué	nos	sirvió»,	pensé.
—Pues	tenemos	que	encontrar	una	—insistí—.	Necesitamos	las	direcciones	de	los

laboratorios	privados	de	la	ciudad.
—¿Aún	crees	que	vamos	a	encontrar	médicos	en	alguna	parte?	—preguntó	Justin,

que	le	pegó	un	puntapié	a	un	trozo	de	hielo.
—Aquí	hay	gente	—dije—.	Mucha	gente,	teniendo	en	cuenta	las	circunstancias.

Digo	yo	que	alguien	con	conocimientos	científicos	encontraremos.
Pero	se	nos	estaba	acabando	el	tiempo,	sobre	todo	a	Gav.	Aceleré	la	marcha.
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—En	cuanto	lleguemos	voy	a	registrar	el	edificio	entero	yo	misma.
Con	las	prisas,	no	vi	que	algo	se	movía	a	nuestras	espaldas	hasta	que	estuvimos

en	 el	 segundo	 piso	 del	 bloque	 de	 apartamentos.	 Se	 oyó	 el	 frotar	 de	 una	 tela	 en	 la
barandilla	en	el	piso	de	abajo.	Me	detuve	en	seco.	Se	me	pusieron	los	pelos	de	punta.

Nos	estaban	siguiendo.
Me	 obligué	 a	 seguir	 caminando.	 Cuando	 llegamos	 a	 nuestra	 planta,	 le	 di	 un

golpecito	en	el	hombro	a	Tobias	y	continué	escaleras	arriba.	Los	demás	me	dirigieron
una	mirada	confusa,	pero	me	siguieron.	Al	llegar	al	rellano	de	la	quinta	planta,	cerré
las	puertas,	retrocedí	unos	pasos	por	el	vestíbulo	y	me	quedé	quieta.

—Pero	¿qué…?	—empezó	a	protestar	Justin,	pero	yo	me	llevé	un	dedo	a	la	boca.
—Nos	están	siguiendo	—susurré—.	Mira.
Nos	 quedamos	 en	 fila,	 aguardando	 en	 silencio.	 Unos	 segundos	 más	 tarde,	 la

puerta	de	las	escaleras	se	abrió	un	dedo.	Quienquiera	que	hubiera	al	otro	lado	debió
de	vernos,	pues	también	se	detuvo.

No	 teníamos	 dónde	 escondernos	 ni	 forma	 de	 despistarlos.	 Solo	 nos	 quedaba
esperar	que	fueran	pacíficos.

—¿Buscáis	algo?	—pregunté—.	¿Por	qué	no	salís	y	hablamos?
La	 puerta	 se	 abrió	 con	 un	 chirrido,	 primero	 unos	 dedos	más,	 y	 finalmente	 del

todo.	Detrás	apareció	una	figura	encapuchada,	vestida	con	un	largo	abrigo	negro.
—No	os	enfadéis	conmigo.	Solo	quería	ver	qué	hacíais.
Era	una	voz	de	chica,	débil	y	aguda.	Se	nos	acercó	con	paso	sigiloso,	sus	botas

militares	no	hacían	nada	de	ruido.	Entonces	se	quitó	la	capucha.
Era	mayor	de	lo	que	su	voz	parecía	indicar;	seguramente	tenía	más	años	que	yo.

Su	 nariz	 era	 pequeña	 y	 respingona,	 como	 de	 ratoncito,	 aunque	 el	 efecto	 quedaba
mitigado	por	la	sombra	de	ojos	negra	y	el	pintalabios	marrón	brillante.	Tenía	el	pelo
castaño	claro	con	destellos	desteñidos.	Su	cara	era	estrecha.	Con	aquella	pinta,	habría
encajado	 mucho	 más	 en	 la	 cola	 de	 una	 discoteca	 que	 siguiéndonos	 de	 puntillas	 a
través	de	un	edificio	abandonado.

—Os	 he	 visto	 en	 la	 clínica	 Mount	 Sinai	 —dijo—.	 Y	 me	 habéis	 parecido…
legales.	A	diferencia	de	la	mayoría	de	la	gente	que	queda	por	aquí.

El	 nombre	 Mount	 Sinai	 me	 sonaba,	 pero	 la	 verdad	 era	 que	 no	 había	 estado
prestando	 mucha	 atención	 a	 esos	 detalles	 y	 no	 sabía	 cuánto	 hacía	 que	 habíamos
estado	en	esa	clínica.

—Hay	 mucho	 capullo	 suelto	 —dijo	 Justin,	 que	 la	 miró	 como	 si	 en	 cualquier
momento	 fuéramos	 a	 enzarzarnos	 en	 un	 combate	 a	 muerte—.	 No	 queremos	 saber
nada	de	esa	gentuza.

La	 chica	 esbozó	 una	 sonrisa	 divertida,	 o	 tal	 vez	 de	 complicidad,	 no	 era	 fácil
decirlo.

—Me	llamo	Anika	—dijo,	y	extendió	las	manos	en	gesto	de	súplica.	Llevaba	las
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uñas	pintadas	del	mismo	color	que	los	labios—.	No	os	quiero	agobiar	ni	nada,	pero	es
que	 ahora	 mismo	 la	 ciudad	 es	 brutal.	 Llevo	 semanas	 viviendo	 sola.	 Parece	 que
vosotros	 tenéis	 un	 buen	 grupo.	 Y	 pensaba,	 no	 sé,	 que	 a	 lo	 mejor	 podía	 estar	 con
vosotros.	Durante	unos	días,	tal	vez.

Agachó	 la	 cabeza	 con	 un	 gesto	 temeroso	 que	 me	 pareció	 más	 coqueto	 que
auténtico.	Tobias	abrió	la	boca	y	me	miró.	Justin	frunció	el	ceño.

—¿Llevas	armas?	—le	preguntó	Leo.
Anika	parpadeó	con	lo	que	pareció	sorpresa	sincera.	Entonces	volvió	los	bolsillos

del	 revés,	se	bajó	 la	cremallera	del	abrigo	y	 lo	abrió	para	que	viéramos	que	debajo
llevaba	tan	solo	un	jersey	morado	de	cuello	alto	y	unos	vaqueros	tan	ceñidos	que	si
hubiera	llevado	una	pistola	o	un	cuchillo	se	le	habría	notado.

—A	 lo	mejor	os	puedo	ayudar	un	poco	—sugirió,	mientras	volvía	 a	 cerrarse	 la
cremallera—.	He	estado	aquí	desde	el	principio…	Bueno,	en	realidad	he	vivido	toda
mi	vida	en	la	ciudad.	Si	buscáis	algo,	a	lo	mejor	sé	dónde	encontrarlo.

Se	me	aceleró	el	pulso.	Tal	vez	aquella	chica	 fuera	 justo	 lo	que	necesitábamos;
aunque	no	nos	estuviera	contando	toda	la	verdad,	no	parecía	peligrosa.	Además,	ella
era	una	y	nosotros	éramos	cuatro,	íbamos	armados,	éramos	más	altos	y	seguramente
también	más	fuertes.

Valía	la	pena	arriesgarse.
—De	acuerdo	—le	dije—.	Estamos	en	la	planta	de	abajo.
Al	entrar	en	el	apartamento,	Anika	puso	unos	ojos	como	platos	al	ver	el	sofá	de

piel,	 la	 cocina	 de	 granito	 y	 la	 chimenea	 encendida.	Comprobé	 aliviada	 que	 toda	 la
comida	que	habíamos	encontrado	seguía	escondida	en	los	armarios.	La	nevera	estaba
en	 el	 dormitorio	 de	 Gav,	 así	 nos	 asegurábamos	 de	 que	 a	 Justin	 no	 le	 dieran
tentaciones.

Iba	a	sugerir	que	nos	sentáramos	todos	cuando	se	oyó	una	tos	al	otro	lado	de	la
puerta.	Anika	se	puso	muy	tensa	y	giró	la	cabeza	hacia	el	dormitorio.

—Tenéis	a	un	enfermo	—dijo.
—Sí	—respondí	yo	fríamente.
—No	 pasa	 nada	 —aclaró	 Tobias—.	 No	 sale	 del	 dormitorio.	 Somos	 muy

precavidos.
—Vuelvo	 dentro	 de	 un	 momento	 —dije,	 y	 cogí	 una	 de	 las	 botellas	 de	 agua

hervida	que	habíamos	dejado	enfriándose	en	el	alféizar	de	la	ventana.
Cuando	entré,	Gav	estaba	sentado	encima	de	 la	cama,	con	 las	piernas	cruzadas.

Se	bebió	la	mitad	de	la	botella	de	un	trago,	apoyó	la	cabeza	en	la	pared	y	cerró	los
ojos.	Aunque	el	calor	que	se	filtraba	a	través	de	la	pared	que	comunicaba	con	la	sala
de	estar	era	muy	escaso,	tenía	tanta	fiebre	que	incluso	se	había	quitado	el	abrigo.	No
solo	eso,	sino	que	desde	que	lo	había	visto	a	la	hora	de	comer	se	había	desprendido
también	del	jersey,	que	ahora	llevaba	atado	a	los	hombros,	encima	de	la	camiseta	de
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manga	corta.	Tenía	la	sensación	de	que	estaba	más	delgado	de	lo	habitual,	y	no	era
porque	se	hubiera	quitado	la	ropa.

Se	 incorporó,	 respirando	 entrecortadamente,	 y	 se	 sonó	 con	 el	 trozo	 de	 tela	 que
utilizaba	de	pañuelo.	Se	oyó	la	aguda	voz	de	Anika	al	otro	lado	de	la	puerta.

—¿Habéis	traído	a	alguien?	—preguntó.
Me	cambié	la	ropa	por	la	que	usaba	dentro	del	cuarto,	que	había	dejado	encima

del	tocador,	y	me	senté	en	la	cama,	junto	a	él.	Gav	me	abrazó	automáticamente.
—Una	 chica	 nos	 ha	 seguido	 hasta	 aquí	—respondí	 en	 tono	 ligero,	 como	 si	 no

fuera	 nada—.	 Dice	 que	 quiere	 unirse	 al	 club.	 ¿Crees	 que	 deberíamos	 hacerle	 un
casting?

Gav	esbozó	una	sonrisa.
—Seguramente	 debemos	 confiar	 en	 su	 palabra.	 Al	 parecer	 hay	 mucho

movimiento	y	cambio	de	personal	en	el	negocio	de	los	que	quieren	salvar	el	mundo.
Imaginé	que	se	refería	a	Tessa	y	a	Meredith.	No	podía	ser	de	otro	modo,	pues	aún

no	habíamos	mencionado	ni	 una	 sola	 vez	 el	 hecho	de	que,	 si	 no	 lograba	 encontrar
ayuda	antes,	dentro	de	unos	días	iba	a	dejar	de	ser	él	mismo.	Y,	sin	embargo,	durante
unos	segundos	se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta	y	no	pude	hablar.

Lo	rodeé	con	los	brazos	y	lo	abracé	con	fuerza.	Él	me	devolvió	el	abrazo,	pero	al
cabo	de	un	momento	bajó	los	brazos.	La	tos	y	la	fiebre	lo	habían	dejado	sin	fuerzas.

—Entonces,	¿crees	que	es	de	fiar?	—preguntó,	hablando	ya	más	seriamente.
—Puede	tener	información	útil	—respondí.
—En	ese	caso	será	mejor	que	salgas	ahí	fuera	antes	de	que	termine	de	contar	su

historia	—dijo—.	Y	así	me	la	podrás	relatar	más	tarde,	no	me	quiero	quedar	fuera	de
órbita.

—Cuenta	 con	 ello	 —contesté,	 y	 le	 di	 un	 beso	 en	 la	 mejilla—.	 Te	 traeré	 un
informe	completo	con	la	cena.

Noté	 cómo	me	 seguía	 con	 la	mirada	 cuando	 salí	 de	 la	 habitación,	 su	 deseo	 de
participar	en	lo	que	estaba	pasando	me	pesó	sobre	los	hombros.

Anika	 estaba	 sentada	 en	 el	 sofá,	 flanqueada	 por	 Justin	 y	Tobias.	 Justin	 parecía
montar	 guardia,	 mientras	 que	 Tobias	 la	 miraba	 como	 si	 temiera	 que	 fuera	 a
desvanecerse	 si	 apartaba	 los	 ojos.	 La	 chica	 gesticulaba	 con	 las	 manos	 mientras
hablaba.

—Para	cuando	mamá	fue	al	hospital	ya	no	aceptaban	visitantes.	Eso	fue	cuando
aún	quedaba	gente	que	trabajara	en	los	hospitales,	claro.	Habían	cancelado	las	clases
en	 el	 instituto	 y	 la	mayoría	 de	mis	 amigos	 se	 habían	 puesto	 enfermos	 o	 se	 habían
marchado	de	 la	ciudad.	Pero	yo	no	 la	quería	abandonar,	aun	sabiendo	que	no	 iba	a
poder	ir	a	visitarla.

Cogí	una	silla	del	comedor	y	me	senté	junto	a	uno	de	los	altavoces	de	la	sala,	tan
grandes	como	inútiles.	Anika	me	miró	un	instante	y	luego	se	volvió	hacia	el	resto	de
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su	público.
—Debió	de	ser	duro	—comentó	Tobias,	que	se	ruborizó	cuando	ella	le	sonrió.
—Sí	 —dijo	 la	 chica—.	 Al	 cabo	 de	 unos	 días,	 la	 gente	 empezó	 a	 asaltar	 los

hospitales	 y,	 poco	 a	 poco,	 todos	 los	 médicos	 se	 asustaron	 y	 desaparecieron.	 Ni
siquiera	 sé	 qué	 le	 pasó	 a	mi	madre.	 Estaba	 en	 la	Mount	 Sinai,	 pero	 cuando	 fui	 a
buscarla	no	la	encontré.	Desde	entonces	me	las	he	tenido	que	apañar	yo	solita.

—Parece	que	no	te	ha	ido	tan	mal	—dijo	Leo.
—Supongo	que	podría	haber	sido	peor	—admitió	Anika—.	Encontré	un	sitio	más

o	menos	como	este,	y	de	momento	me	han	dejado	tranquila.	Además,	mi	padre	era	un
poco	paranoico	y	antes	de	que	el	pánico	se	apoderara	de	la	ciudad	compró	un	hornillo
de	camping	y	un	montón	de	combustible,	o	sea,	que	más	o	menos	he	podido	cocinar.
Que	 no	 he	 pasado	 hambre,	 vamos.	 Pero	 la	 gente	 de	 por	 aquí,	 o	 por	 lo	 menos	 la
mayoría,	está	loca.	Da	miedo.	Por	eso	me	he	alegrado	tanto	al	veros.

—¿Para	quién	es	el	maquillaje?	—preguntó	Justin—.	Es	un	poco	raro	que	vayas
así,	¿no?

—Es	 para	 mí	 —dijo	 Anika,	 que	 entrecerró	 los	 ojos	 un	 momento,	 pero
rápidamente	recuperó	su	gesto	jovial	y	agitó	el	pelo	con	una	carcajada—.	Si	pareces
mayor	y	capaz,	la	gente	no	se	mete	tanto	contigo.	Prefieren	las	víctimas	más	débiles.

Me	pregunté	qué	aspecto	debíamos	de	tener	nosotros	a	sus	ojos.
—Has	dicho	que	los	médicos	empezaron	a	desaparecer	—intervine—.	¿Sabes	si

queda	alguno	en	alguna	parte?	¿Tal	vez	en	alguna	clínica	menor,	o	en	alguna	oficina
que	se	les	haya	pasado	por	alto	a	los	saqueadores?

—Si	 queda	 alguno,	 disimula	muy	bien.	 Pero	 puedo	preguntar	 por	 ahí	—dijo,	 y
señaló	 el	 dormitorio	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Ese	 es	 el	motivo	 por	 el	 que	 habéis	 venido
hasta	aquí	desde	la	costa?	—preguntó,	e	imaginé	que	los	chicos	se	lo	habían	contado
mientras	estaba	en	el	dormitorio—.	¿Por	él?	Es	un	largo	camino…

—Supusimos	que	teníamos	más	probabilidades	de	encontrar	a	algún	médico	que
aún	trabajara	en	la	ciudad	—respondí.

Anika	se	removió	y	su	rodilla	frotó	la	de	Tobias,	que	se	puso	aún	más	colorado.
—Hace	una	semana	oí	a	unos	tipos	que	decían	que	alguien	había	encontrado	una

vacuna,	o	algo	así	—dijo—.	No	sé	si	es	verdad,	pero	sonaban	bastante	emocionados.
Nos	miró	uno	a	uno,	con	expresión	esperanzada.	Justin	se	la	quedó	mirando	con

una	 cara	 aún	 más	 sospechosa	 que	 antes;	 casi	 habría	 preferido	 que	 le	 dijera	 que
estábamos	al	corriente	de	la	vacuna.	Leo	frunció	los	labios,	que	quedaron	convertidos
en	 una	 fina	 raya,	 y	 Tobias	 se	miró	 las	manos.	Yo	 hice	 lo	 posible	 por	 conservar	 la
calma,	aunque	tenía	un	nudo	en	la	garganta.

Si	 alguien	 había	 estado	 hablando	 de	 la	 vacuna	 hacía	 una	 semana,	 mientras
nosotros	estábamos	encerrados	en	la	granja,	solo	podía	significar	una	cosa:	el	grupo
que	había	enviado	a	los	de	la	furgoneta	verde	y	que	nos	había	mentido	por	la	radio
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tenían	también	aliados	en	la	ciudad.
—Si	existe	una	vacuna,	sería	fantástico	—dije,	 intentando	que	pareciera	que	era

la	primera	vez	que	oía	hablar	de	ello—.	¿Quién	era	esa	gente?	¿Dónde	los	viste?	A	lo
mejor	podríamos	encontrarlos	y	preguntarles	qué	saben…

—Pues	no	sé	—contestó.	Levantó	un	hombro	y	lo	dejó	caer	torpemente—.	No	los
conozco.	Estaban	echando	un	vistazo	en	una	tienda,	cerca	del	lugar	donde	vivo.	Solo
les	presté	algo	de	atención	porque	les	oí	comentar	lo	de	la	vacuna…

—¿Y	sabían	dónde	estaba	esa	vacuna?	—preguntó	Leo.
Anika	negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	no	 lo	sabían.	Por	 lo	que	dijeron,	era	como	si	esperaran	que	alguien

fuera	a	traerla	a	la	ciudad.	Pero,	como	ya	he	dicho,	también	es	posible	que	estuvieran
especulando.	Tal	vez	solo	sea	un	rumor.

Mis	ojos	se	toparon	con	los	de	Leo	y	vi	la	preocupación	que	reflejaban.
No	habíamos	dejado	atrás	a	nuestros	enemigos,	sino	que,	más	bien,	nos	habíamos

metido	en	la	boca	del	lobo.
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VEINTITRÉS

Había	 estado	 pasando	 las	 noches	 en	 el	 dormitorio,	 con	 Gav.	 Los	 demás	 habían
acampado	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 calentitos	 junto	 al	 fuego,	 y	 él	 había	 intentado
convencerme	 para	 que	 fuera	 a	 dormir	 con	 ellos,	 pero	 yo	 no	 quería	 dejarlo	 solo	 en
aquella	habitación	oscura	y	fría,	mientras	el	virus	se	iba	apoderando	de	su	cerebro.

—Quiero	estar	contigo	—le	había	dicho,	y	al	ver	que	se	disponía	a	protestar,	 lo
había	fulminado	con	la	mirada—.	Cállate.

Se	había	quedado	descolocado	un	momento	y	finalmente	se	había	echado	a	reír,
tal	como	yo	esperaba.	Entonces	me	había	abrazado	y	me	había	dado	un	beso.

—Yo	 también	 te	 quiero	 aquí	 —había	 admitido,	 y	 no	 había	 vuelto	 a	 intentar
convencerme	de	que	me	fuera.

La	 noche	 del	 día	 en	 que	 encontramos	 a	Anika,	Gav	 se	 durmió	 enseguida,	 pero
tenía	tics	constantes	en	los	brazos	y	las	piernas	a	causa	de	los	picores,	que	ya	no	lo
abandonaban	nunca.	Me	eché	a	su	lado	y	cerré	los	ojos,	pero	el	cerebro	me	iba	a	mil
por	hora.	Era	plenamente	consciente	de	la	presencia	de	Anika	al	otro	lado	de	la	pared,
una	 intrusa	 entre	 nosotros.	Me	había	 parecido	una	 crueldad	 echarla	 del	 piso	 por	 la
noche,	 y	 además	 se	 había	 ofrecido	 a	 acompañarnos	 por	 la	 mañana	 a	 un	 par	 de
edificios	 del	Gobierno	que	podían	 tener	 laboratorios,	 pero	 aún	no	 estaba	 segura	de
cómo	iba	a	encajar	con	nosotros.

Pero	sobre	todo	pensaba	en	Gav.	En	las	pocas	noches	que	nos	quedaban	antes	de
que	el	virus	se	apoderara	de	la	parte	de	su	cerebro	que	controlaba	las	cosas	que	decía
y	hacía,	 antes	 de	 que	 empezara	 a	 soltar	 cada	 impertinencia	 que	 se	 le	 pasara	 por	 la
cabeza,	de	forma	indiscriminada.

En	cuanto	mamá	había	llegado	a	esa	fase,	papá	no	había	podido	pasar	más	noches
con	ella.	¿Sería	más	fácil	para	mí	porque	Gav	y	yo	no	nos	conocíamos	desde	hacía
tanto	tiempo?	Pensé	que	a	lo	mejor	nada	de	lo	que	dijera	podría	herirme	demasiado…

A	lo	mejor	al	día	siguiente	encontraríamos	a	alguien	que	pudiera	ayudarnos	y	ya
no	tendría	que	preocuparme	por	ello.

Me	había	empezado	a	calmar	cuando,	de	repente,	oí	un	débil	chirrido	y	noté	una
leve	corriente	de	aire	sobre	las	mantas.	Alguien	había	abierto	la	puerta	del	dormitorio.

Estaba	debajo	de	las	sábanas,	de	modo	que	no	vi	nada	ni	siquiera	cuando	abrí	los
ojos.	Me	quedé	en	silencio	y	agucé	el	oído.	Se	oyeron	pasos	y	un	chasquido,	y	 los
contornos	de	las	mantas	adquirieron	un	brillo	luminoso.	¿Una	linterna?

Se	 oyó	 un	 crujido	 de	 plástico	mientras	 alguien	 examinaba	 nuestras	 bolsas.	 Los
pasos	dieron	la	vuelta	a	la	cama;	me	puse	tensa.
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Tenía	la	nevera	con	las	vacunas	a	los	pies	de	la	cama.
Habría	podido	apartar	las	mantas	y	encararme	con	quienquiera	que	estuviera	allí,

pero	 quería	 saber	 exactamente	 qué	 se	 proponía	 y	 hasta	 dónde	 estaba	 dispuesto	 a
llegar.

Entonces	 se	oyó	un	 ruido,	cuando	 levantó	 la	 tapadera,	y	oí	que	se	 le	cortaba	 la
respiración.	Volvieron	a	cerrar	la	tapa	y	se	apagó	la	luz.	La	nevera	golpeó	en	la	pared,
señal	de	que	la	habían	levantado	del	suelo.

No	necesitaba	más	pruebas.	Aparté	las	sábanas	y	salí	de	la	cama	de	un	brinco.	La
figura	dio	media	vuelta	con	la	nevera	en	las	manos	y	echó	a	correr	hacia	la	puerta.	La
agarré	por	la	manga	del	abrigo,	pero	no	con	suficiente	fuerza,	y	logró	zafarse.

—¡No	te	muevas!	—grité.
Las	botas	de	Anika	 resonaron	 sobre	 el	 suelo	del	 apartamento	y	me	 lancé	 sobre

ella.	 Se	 oyó	 un	 crujir	 de	 sacos	 de	 dormir	 procedente	 de	 la	 sala,	 y	 los	 demás	 se
despertaron	con	una	confusión	de	voces:

—Pero	¿qué…?
—¿Qué	pasa?
—Diría	que…
Anika	empezó	a	manosear	el	cerrojo	de	seguridad.	Cogí	el	asa	de	la	nevera	y	se	la

intenté	 arrebatar	 de	 las	 manos,	 pero	 ella	 echó	 el	 brazo	 hacia	 atrás	 y	 me	 pegó	 un
codazo	en	la	frente.	La	cabeza	empezó	a	darme	vueltas	y	noté	cómo	la	nevera	se	me
escurría	 entre	 los	 dedos.	 Anika	 agarró	 el	 contenedor	 con	más	 fuerza	 y	 accionó	 el
pomo	de	la	puerta.

Pero	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	abrirla	un	centímetro,	otro	brazo	la	cerró	de
golpe.	Anika	dio	un	respingo,	se	giró	y	se	quedó	helada.

Una	 figura	 alta,	 que	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 reconocí	 como	 Tobias,	 levantó	 la
mano.	La	débil	luz	de	la	chimenea	iluminó	la	forma	negra	de	su	pistola.	Levantó	el
dedo	y	quitó	 el	 seguro	 con	un	 chasquido	que	 sonó	 fortísimo	en	 el	 silencio	que,	 de
repente,	 se	había	hecho	en	el	apartamento.	Cuando	habló,	 lo	hizo	con	voz	crispada
pero	firme.

—Creo	que	será	mejor	que	le	devuelvas	eso	a	Kaelyn.
Anika	dejó	la	nevera	en	el	suelo	y	soltó	el	asa.	Leo	y	Justin	aparecieron	detrás	de

Tobias,	con	el	ceño	fruncido	y	cara	de	dormidos.	Me	toqué	el	lugar	donde	Anika	me
había	 dado	 con	 el	 codo	 e	 hice	 una	 mueca.	Me	 acerqué	 lo	 justo	 para	 recuperar	 la
nevera,	me	la	llevé	a	un	lado	y	la	abrí.

A	pesar	de	la	refriega,	los	frascos	seguían	intactos.
—¿Kae?	 —preguntó	 Gav	 desde	 el	 dormitorio	 con	 voz	 vacilante—.	 ¿Va	 todo

bien?
Suspiré	y	volví	a	poner	la	tapa.
—Sí,	ahora	sí.
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—Os	van	a	terminar	encontrando	—dijo	Anika—.	Lo	mejor	que	podéis	hacer	es
entregarme	la	vacuna	ahora	mismo;	así	dejarán	de	perseguiros.

—¿Qué	dices?	—le	preguntó	Justin—.	¿De	quién	hablas?
—De	 los	guardianes	—contestó	Anika—.	Los	guardianes	de	Michael	—añadió.

Nos	 miró	 uno	 a	 uno	 y	 enarcó	 las	 cejas—.	 Ni	 siquiera	 sabéis	 quién	 es	 Michael,
¿verdad?

—Si	nos	lo	cuentas	lo	sabremos	—dije.
Al	ver	que	no	respondía,	Tobias	dio	un	paso	al	frente	sin	dejar	de	apuntarla	a	la

cara.	La	chica	cerró	los	puños	dentro	de	las	mangas	del	abrigo	y	levantó	la	barbilla.
—Yo	no	lo	he	visto	nunca	—respondió	finalmente—.	Al	parecer,	el	 tal	Michael

vino	desde	la	Columbia	Británica	cuando	el	virus	empezó	a	atacar	el	país	y	se	dedicó
a	conquistar	todos	los	lugares	por	donde	pasaba,	lo	mismo	que	hizo	con	la	ciudad.

—¿Y	 cómo	 se	 lo	 monta	 un	 tío	 solo	 para	 conquistar	 una	 ciudad?	 —preguntó
Justin.

Anika	se	encogió	de	hombros.
—Tiene	 comida,	 generadores	 y	material	 sanitario,	 y	 lo	 reparte	 entre	 quienes	 le

son	 fieles.	A	 los	que	 lo	ayudan	 lo	suficiente	 los	nombra	«guardianes»	y,	cuando	se
marcha,	estos	guardianes	se	dedican	a	vigilar	los	lugares	por	los	que	ha	pasado.

—¿Y	está	en	Toronto?	—preguntó	Leo.
—Creo	que	ahora	mismo	no.	Yo	no	lo	sé	todo,	no	los	tengo	tan	controlados,	pero,

por	 lo	que	he	oído,	diría	que	se	ha	 ido	a	Estados	Unidos.	Eso	sí,	 los	guardianes	 se
comunican	con	él	por	radio.	Son	muchos,	y	tienen	coches	y	pistolas;	no	os	conviene
meteros	en	líos	con	esa	gente,	creedme.	Os	están	buscando,	a	vosotros	y	a	la	vacuna.

—Y	 tú	 pensaste	 que	 si	 les	 llevabas	 lo	 que	 buscaban	 te	 ganarías	 una	 buena
recompensa,	 ¿verdad?	—le	 solté,	 escrutándola.	Vi	un	brillo	de	desesperación	 en	 su
mirada.

—¡Pues	sí!	—exclamó—.	Habría	tenido	la	vida	resuelta.	Es	importante	asegurarte
de	 que	 vas	 a	 tener	 suficiente	 comida,	 un	 edificio	 con	 calefacción	 y	 una	 de	 esas
mascarillas	 para	 no	 ponerte	 enfermo,	 y	 ellos	 son	 los	 únicos	 que	 tienen	 todas	 esas
cosas.	¡Naturalmente	que	quiero	estar	a	buenas	con	ellos!

Me	 recorrió	 un	 escalofrío.	 El	 tipo	 que	 nos	 había	 preguntado	 qué	 hacíamos	 el
primer	día,	cuando	habíamos	salido	a	por	leña,	llevaba	mascarilla.	Habíamos	estado	a
unos	 pocos	 pasos	 de	 uno	 de	 esos	 guardianes,	 una	 de	 esas	 personas	 que	 habrían
matado	para	conseguir	 la	vacuna,	y	ni	siquiera	nos	habíamos	dado	cuenta.	Si	Justin
llega	a	hablar	un	poco	más,	aquel	tipo	se	habría	dado	cuenda	de	quiénes	éramos.

—Sois	muy	 estúpidos	 si	 creéis	 que	 aquí	 estáis	 a	 salvo	—dijo	Anika—.	Habéis
tenido	suerte	de	que	os	haya	encontrado	yo	primero.	Hacer	la	ronda	de	los	hospitales,
ponerse	a	gritar	delante	del	ayuntamiento…	Supuse	que	seríais	vosotros,	la	verdad	es
que	 no	 hacía	 falta	 mucha	 imaginación.	 En	 cuanto	 se	 enteren	 de	 que	 estáis	 en	 la
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ciudad,	lo	tenéis	jodido.
—¿Se	lo	vas	a	decir	tú?	—preguntó	Justin.
—No	sé	—respondió	Anika,	que	no	se	andaba	con	rodeos,	y	sus	ojos	fueron	de	la

pistola	a	la	cara	de	Tobias—.	¿Voy	a	tener	la	oportunidad?
Tobias	palideció,	pero	no	le	tembló	el	pulso.	Me	miró.	¿Era	así	de	fácil?	¿Bastaba

con	que	yo	diera	la	orden	para	que	la	matara?
Se	me	volvió	el	estómago	del	revés.	No	me	gustaba	nada	lo	que	había	hecho,	pero

comprendía	 perfectamente	 lo	 que	 era	 estar	 desesperado	por	 sobrevivir.	No	merecía
morir	por	ello.

Pero,	al	mismo	tiempo,	nosotros	teníamos	que	asegurarnos	nuestra	supervivencia.
—No	 te	 vamos	 a	 hacer	 daño	—dije.	 Justin	 ya	 iba	 a	 protestar,	 pero	 le	 clavé	 la

mirada	y	se	calló—.	No	le	vamos	a	hacer	daño	—insistí,	y	me	volví	de	nuevo	hacia
Anika—.	Pero	tampoco	podemos	dejar	que	te	vayas.

Tobias	bajó	la	pistola.
—La	podríamos	encerrar	en	otro	de	los	apartamentos	—dijo.
Leo	asintió	con	la	cabeza.
—Eso	nos	daría	tiempo	para	decidir	qué	hacemos	a	continuación.
—¿Y	 vais	 a	 dejar	 que	me	muera	 de	 hambre?	—preguntó	Anika	 con	 los	 labios

apretados—.	Porque	prefiero	que	me	disparéis	directamente.
—No	—dije—.	Dejaremos	que	te	vayas,	pero	solo	cuando	nos	parezca	prudente.
Justin	soltó	un	suspiro.
—Necesitaremos	un	sofá,	o	algo	pesado	—empezó	a	decir	Tobias,	que	apartó	los

ojos	de	Anika	un	instante.
La	chica	aprovechó	la	distracción,	estiró	el	brazo	y	volvió	la	cara.	Se	oyó	un	siseo

y	de	pronto	empezó	a	salir	una	nube	de	vapor	de	un	botecito	que	llevaba	en	la	mano.
Justin	pegó	un	brinco	hacia	atrás	y	se	llevó	las	manos	a	la	cara;	yo	me	hice	a	un	lado,
abrazada	a	la	neverita,	y	solo	me	llegaron	unas	gotitas	a	los	ojos.	Era	gas	pimienta,
debía	 de	 haberlo	 llevado	 escondido	 en	 la	manga.	A	 través	 de	 las	 lágrimas,	 vi	 que
Tobias	empezaba	a	toser,	con	la	mano	encima	de	los	ojos.	Anika	abrió	la	puerta	y	su
figura	delgada	salió	corriendo	por	el	pasillo.	Empujé	la	nevera	hacia	el	dormitorio	y
salí	corriendo	tras	ella.

El	 pasillo	 oscuro	 estaba	 iluminado	 apenas	 por	 el	 débil	 resplandor	 que	 salía	 de
nuestra	puerta	abierta.	Además,	yo	tenía	la	vista	borrosa	y	no	veía	nada.	Las	botas	de
la	 chica	 resonaron	 sobre	 el	 suelo;	 ya	 estaba	 demasiado	 lejos.	 Di	 unos	 pasos
dubitativos	y	oí	cómo	se	cerraba	 la	puerta	del	hueco	de	 las	escaleras.	Entonces	me
apoyé	 en	 la	 pared	 y	 me	 froté	 los	 ojos	 con	 la	 manga,	 una	 y	 otra	 vez.	 Dentro	 del
apartamento,	Justin	estaba	gimiendo.

Leo	apareció	en	la	puerta.
—¿Kae?
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—Se	ha	ido	—dije.
—¿Estás	bien?
—Sí	—contesté.	Aún	me	escocían	los	ojos,	pero	ya	no	me	lloraban	tanto—.	Solo

me	ha	dado	de	refilón.	¿Y	a	ti?
—A	mí	no	me	ha	dado	—dijo	Leo—.	Creo	que	el	que	se	ha	llevado	la	peor	parte

es	Justin,	aunque	Tobias	tampoco	se	queda	corto.	Dice	que	el	agua	no	sirve	de	nada,
de	modo	que	están	ahí	sentados,	llorando.	—Leo	dudó	un	instante—.	Será	mejor	que
nos	 vayamos	 a	 otra	 parte.	 Seguramente	 lo	 primero	 que	 hará	 será	 ir	 a	 buscar	 a	 los
guardianes	y	traerlos	aquí.

—Sí,	tienes	razón.	Mierda	—dije,	y	volví	a	entrar.
Encontramos	a	Justin	acuclillado	junto	al	sofá,	y	a	Tobias	sentado	en	el	sillón.
—La	voy	a	matar	—murmuraba	Justin,	balanceándose	 levemente—.	Y	 luego	 la

mataré	otra	vez.
—Vale,	 pero	 de	momento	 sigue	 parpadeando	—le	 dijo	 Tobias—.	 Cuantas	más

lágrimas	segregues,	antes	lo	expulsarás	de	tu	organismo.
—Coge	 los	sacos	de	dormir	y	 las	mantas	—le	 indiqué	a	Leo—.	Yo	empezaré	a

empaquetar	la	comida.
—Nos	largamos	de	esta	mierda	de	ciudad,	¿no?	—preguntó	Justin—.	Estoy	hasta

las	narices	de	este	sitio.
Me	lo	quedé	mirando.	Ni	siquiera	me	había	planteado	adónde	iríamos,	solo	que

teníamos	que	salir	de	aquel	edificio.
—No	 nos	 podemos	 ir	 —dije—.	 Encontraremos	 otro	 apartamento	 que	 no	 esté

cerca	de	este.
—Pero	¿por	qué?	—preguntó	Justin—.	En	esta	ciudad	no	hay	nada.
Se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	El	dormitorio	estaba	en	silencio,	a	 lo	mejor

Gav	se	había	vuelto	a	dormir,	pero	la	puerta	estaba	abierta	de	par	en	par.	No	le	podía
quedar	 mucho	 tiempo.	Mientras	 estuviéramos	 en	 la	 ciudad,	 teníamos	 muchas	 más
probabilidades	de	 toparnos	con	una	persona	con	 los	medios	necesarios	para	hacerle
una	 transfusión.	Marcharnos	 ahora	 equivalía	 a	 rendirnos	 para	 siempre;	marcharnos
era	lo	mismo	que	condenarlo	a	muerte.

—Si	 todavía	quedan	médicos	y	científicos,	seguir	en	 la	ciudad	es	nuestra	mejor
opción	de	encontrarlos	—dije,	bajando	 la	voz—.	Tenemos	que	cambiar	de	aspecto,
intentar	otras	estrategias,	ser	aún	más	cuidadosos	que	antes,	pero	no	tenemos	ningún
otro	sitio	adonde	ir.	A	menos	que	quieras	volver	a	la	colonia	a	echar	una	mano	con	las
plantas,	claro.

Justin	hizo	una	mueca.
—No	debería	haber	bajado	la	guardia	—murmuró	Tobias—.	No	debería	haberle

dado	esa	oportunidad.
Leo	vaciló	un	instante,	pero	finalmente	dijo:
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—Es	medianoche,	estamos	cansados	y	un	poco	descolocados.	Podemos	tomar	la
decisión	definitiva	más	adelante,	¿no?	De	momento,	larguémonos	de	aquí.

Tuvimos	 que	 abandonar	 el	 camión.	 Mientras	 nos	 acercábamos	 a	 las	 puertas	 del
garaje,	Justin	se	detuvo,	con	los	ojos	aún	enrojecidos,	y	dijo:

—Se	lo	hemos	contado	a	Anika.	Le	hemos	dicho	que	llegamos	hasta	aquí	usando
el	camión	quitanieves.

—Entonces	lo	estarán	buscando	—respondí—.	Por	mucho	que	lo	escondamos…
Tobias	 iluminó	 la	 calle	 con	 la	 linterna.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 nieve	 se	 había

derretido	durante	el	día	y	ahora	las	calles	estaban	despejadas.
—No	dejaríamos	huellas	—dijo—.	Podemos	marcharnos	ahora	mismo,	y,	después

de	encontrar	otro	sitio,	uno	de	nosotros	se	lo	lleva	y	lo	abandona	bien	lejos.
Pusimos	 unos	 dos	 kilómetros	 entre	 nosotros	 y	 el	 edificio,	 dejamos	 atrás	 los

relucientes	apartamentos	del	centro	de	la	ciudad	y	llegamos	a	un	barrio	con	bloques
bajos	de	hormigón	y	balcones	oxidados.	Tobias	montó	guardia	junto	al	camión,	con	el
rifle	 y	 la	 pistola.	 Gav	 permaneció	 echado	 en	 la	 parte	 trasera,	 tosiendo	 bajo	 varias
capas	de	bufanda.	Leo,	Justin	y	yo	nos	dividimos,	y	nos	metimos	por	separado	en	los
edificios	próximos	para	poder	comprobar	tres	sitios	al	mismo	tiempo.

Hicieron	falta	siete	intentos	antes	de	que	Leo	volviera	con	una	sonrisa	de	medio
lado	dibujada	en	los	labios.

—No	 es	 el	 edificio	 más	 bonito	 del	 mundo	—dijo—,	 pero	 por	 lo	 menos	 tiene
chimenea.

Trasladamos	nuestras	cosas	tan	rápida	y	sigilosamente	como	pudimos.	La	entrada
del	edificio	y	la	primera	planta	apestaban	a	orina	de	gato,	aunque	no	se	veía	ninguno
por	 ahí.	 Para	 cuando	 llegamos	 a	 la	 sexta	 planta	 del	 edificio,	 el	 olor	 ya	 casi	 no	 se
notaba.	 Nos	 metimos	 en	 el	 primer	 apartamento	 que	 encontramos	 con	 la	 puerta
abierta.	Era	un	piso	con	dos	dormitorios,	había	un	futón	cutre	con	tapizado	de	puntos
que	 hacía	 las	 veces	 de	 sofá	 y	 una	 alfombra	 llena	 de	 manchas.	 Gav	 se	 metió
directamente	en	el	primer	dormitorio	y	 se	dejó	caer	 encima	de	 la	 cama,	 respirando
con	 pesadez,	mientras	 Tobias	 volvía	 atrás	 para	 deshacerse	 del	 camión.	 Los	 demás
rompimos	 una	 de	 las	 sillas	 del	 comedor,	 y	 mezclamos	 la	 madera	 barnizada	 y	 las
ramitas	que	nos	quedaban	para	empezar	una	hoguera.

—Mientras	 sigamos	 en	 la	 ciudad	 tendremos	 que	 ser	más	 cautelosos	 todavía	—
dijo	 Leo	 al	 tiempo	 que	 las	 llamas	 se	 iban	 esparciendo	 por	 la	 madera—.	 Alguien
deberá	vigilar	la	calle	todo	el	tiempo.	Por	otro	lado,	si	esos	energúmenos	se	presentan
por	aquí,	vamos	a	necesitar	una	ruta	de	escape.

Se	frotó	la	cara	y	los	párpados,	hinchados,	y	de	repente	me	di	cuenta	de	lo	tarde
que	era.	Lo	único	que	nos	había	permitido	seguir	adelante	era	la	adrenalina,	pero	ya
había	empezado	a	pasarse	el	efecto.
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—Buscaremos	una	ruta	de	escape	por	la	mañana	—dije—.	Ahora	mismo	no	nos
podríamos	concentrar.

—Pero,	 aun	 así,	 tenemos	 que	 montar	 guardia	 —soltó	 Justin—.	 Yo	 haré	 la
primera.	Más	les	vale	a	esos	capullos	no	toparse	conmigo.

Entonces	se	marchó,	y	yo	me	fui	al	dormitorio.	Gav	parecía	estar	dormido,	pero
en	cuanto	me	eché	junto	a	él	me	rodeó	con	un	brazo.	Me	tiró	de	la	cintura	y	yo	me
volví	hacia	él.	Los	dedos	seguían	en	mi	costado	y	noté	que	trazaban	un	ocho	a	través
de	las	diversas	capas	de	ropa.

—¿Estamos	seguros	ahora?	—preguntó.
Cuando	lo	había	despertado	para	que	bajara	al	camión	le	había	dado	tan	solo	una

explicación	 vaga	 de	 lo	 que	 había	 sucedido.	Me	 habría	 gustado	 decirle	 que	 sí,	 que
estábamos	a	salvo,	pero	me	miraba	fijamente	y	fui	incapaz	de	mentirle.

—No	lo	sé	—dije.
El	 resto	de	 las	palabras	 se	me	atragantaron.	 ¿Se	habría	dado	cuenta	de	que	nos

habíamos	planteado	la	posibilidad	de	abandonar	la	ciudad?
Llevaba	días	esforzándome	conscientemente	por	no	pensar	en	qué	sucedería	si	no

lograba	encontrar	a	nadie	capaz	de	replicar	la	vacuna	allí	mismo,	si	al	final	resultaba
que	Gav	había	enfermado	por	nada,	y	no	podía	ni	siquiera	salvarlo	a	él.	Tragué	saliva.

—A	lo	mejor	no	deberíamos	haber	venido.
Los	dedos	de	Gav	se	detuvieron.
—¿Cómo?
—Tú	ya	sabías	que	pasaría	esto	—dije—.	Que	no	encontraríamos	a	nadie	que	nos

pudiera	ayudar.	Siempre	creíste	que…	Y	ahora…
—Kaelyn	—me	cortó,	y	me	acarició	la	mejilla	con	los	dedos.
Entonces	 abrió	 la	 boca	 para	 añadir	 algo	 más,	 pero	 inmediatamente	 tuvo	 que

apartar	 la	 cara	 para	 toser	 contra	 el	 hombro.	 Le	 tembló	 el	 brazo.	Quise	 levantarme
para	 ir	a	por	un	poco	de	agua,	pero	él	me	agarró	de	 la	mano	y	negó	con	 la	cabeza
mientras	seguía	tosiendo.

Al	cabo	de	un	minuto,	el	ataque	se	le	pasó.	Se	volvió	a	acercar	a	mí,	me	acarició
de	nuevo	la	mejilla	y	me	apartó	los	mechones	de	pelo	que	me	caían	sobre	los	ojos.
Cada	vez	que	me	tocaba,	notaba	un	cosquilleo	en	la	piel.

—Lo	siento	—dijo.
—Tú	no	tienes	la	culpa	—respondí.
Se	quedó	momentáneamente	sin	aliento.
—No,	me	 refiero	 a	 lo	 que	 has	 dicho	 antes.	 Lo	 siento…	No	 creía	 que	 fueras	 a

lograrlo.	 Y	 también	 siento	 no	 haberlo	 sabido	 disimular	 tan	 bien	 como	 quería.
Supongo	que,	en	realidad,	no	quería	fingir,	porque	creía	que	tenía	razón.

—Gav	—dije,	pero	no	me	dejó	hablar.
—Pero	no	tenía	razón,	¿vale?	O	sea,	que	no	te	quiero	oír	decir	que	te	equivocaste
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haciendo	esto.	Estos	últimos	días	he	tenido	mucho	tiempo	para	pensar.	Todo	se	estaba
yendo	a	la	mierda	también	en	la	isla,	por	mucho	que	no	lo	quisiéramos	admitir:	nos
teníamos	 que	 ir.	Y	 realmente	 creo	 que	 si	 hay	 alguien	 que	 nos	 pueda	 ayudar,	 tú	 lo
encontrarás	antes	que	nadie.	Yo	me	enamoré	de	una	chica	que	no	se	rinde	nunca,	de
modo	 que	 me	 tienes	 que	 hacer	 una	 promesa:	 prométeme	 que	 no	 vas	 a	 dejar	 de
intentarlo,	pase	lo	que	pase.

Me	lo	quedé	mirando	fijamente,	incapaz	de	hablar.
—Dilo	—insistió	Gav.
Le	cogí	la	cabeza	y	me	le	acerqué	hasta	que	mis	labios	tocaran	los	suyos.	Gav	me

devolvió	el	beso,	pero	noté	la	tensión	en	el	brazo	con	el	que	me	rodeaba.	Incliné	la
cabeza	hacia	delante	y	froté	la	nariz	en	su	mejilla.

Gav	 no	 sabía	 lo	 cerca	 que	 había	 estado	 de	 rendirme	 del	 todo	 cuando	Meredith
había	 enfermado.	 Nunca	 le	 había	 contado	 que	 había	 llegado	 hasta	 el	 borde	 del
acantilado,	a	tan	solo	un	paso	del	vacío.	Pero	al	final	no	me	había	rendido	y	habíamos
logrado	salir	adelante.	Tenía	que	acordarme	de	eso.

—No	dejaré	de	intentarlo	—dije	a	la	oscuridad	que	se	abría	entre	los	dos—.	Te	lo
prometo.

Solo	 entonces	 se	 relajó.	 Me	 dio	 otro	 beso,	 subió	 un	 poco	 las	 mantas	 y	 nos
quedamos	dormidos	cara	a	cara,	nuestros	alientos	entremezclados.
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VEINTICUATRO

Por	 la	mañana,	 imbuida	de	una	nueva	determinación,	me	puse	a	montar	guardia	y
mandé	a	los	chicos	a	que	registraran	todo	el	edificio	en	busca	de	una	guía	telefónica.
Cuando	 Tobias	 vino	 a	 relevarme,	 llevaban	 en	 la	 mano	 una	 gruesa	 guía	 de	 tapas
blandas.

—Creo	que	son	unas	páginas	amarillas	o	algo	así	—dijo—.	He	pensado	que	a	lo
mejor	nos	serían	útiles.

Aquella	 guía	 resultó	 ser	 un	 verdadero	 hallazgo:	 contenía	 varios	 apartados
dedicados	a	diferentes	tipos	de	laboratorios.	La	hojeé	al	tiempo	que	iba	marcando	los
lugares	más	prometedores	en	el	mapa.	En	cuanto	Leo	regresó,	lo	agarré	del	brazo.

—Tenemos	 que	 ir	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 estos	 dos	 sitios	 ahora	mismo	—le	 dije,
señalando	 los	dos	puntos	que	quedaban	más	cerca—.	Podemos	volver	antes	de	que
anochezca.

Caminamos	en	silencio,	pegados	a	los	edificios,	atentos	a	si	oíamos	algún	coche.
Uno	 de	 nuestros	 objetivos,	 un	 centro	 de	 pruebas	 médicas,	 había	 sido	 saqueado:
encontramos	 las	puertas	abiertas	de	par	en	par	y	 las	oficinas	desvencijadas.	El	otro
era	un	laboratorio	de	investigaciones	neurológicas	situado	en	un	estrecho	edificio	de
estuco	que	parecía	intacto,	pero	tenía	todas	las	ventanas	a	oscuras.	Cuando	llamé	a	la
puerta,	no	respondió	nadie.

—Solo	 tenemos	 que	 encontrar	 uno	 —dijo	 Leo	 mientras	 volvíamos	 al
apartamento.

Después	de	cenar	me	senté	en	el	sofá	a	planear	lo	que	haríamos	el	día	siguiente,	y
Tobias	 se	 instaló	 con	 la	 radio	 en	 la	mesita	 del	 café,	 junto	 a	 la	 puerta	 corredera	 de
cristal	 que	 daba	 al	 balcón.	 Leo	 y	 Justin	 descompusieron	 un	 par	 de	 sillas	 más	 y
empezaron	 a	 alimentar	 el	 fuego.	 Tobias	 seguía	 su	 sistema	 habitual:	 preguntaba	 si
había	 alguien	 al	 otro	 lado,	 cambiaba	 de	 canal,	 repetía	 la	 pregunta,	 y	 así
sucesivamente.	 Leo	 acababa	 de	 tirar	 el	 último	 trozo	 de	 madera	 al	 fuego	 cuando
Tobias	hizo	girar	el	dial	y	por	los	altavoces	salió	una	voz	a	mitad	de	frase.

—¿…	ahí?	Responded,	por	favor.
Dejé	 caer	 el	mapa	 y	me	 eché	 hacia	 delante.	Tobias	 vaciló	 un	momento,	 con	 el

micrófono	en	la	mano,	y	finalmente	dijo:
—Sí,	te	oímos.	¿Quién	habla?	Cambio.
La	voz	que	contestó	era	la	de	Drew:
—Busco	a	Kaelyn	Weber.	¿Con	quién	hablo?
Tobias	me	 pasó	 el	micrófono.	Lo	 cogí	 con	 el	 corazón	 desbocado:	 había	 estado
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esperando	aquel	momento	desde	la	última	vez	que	habíamos	hablado,	pero	de	pronto
no	sabía	si	realmente	quería	saber	la	respuesta	a	todas	mis	preguntas.

—Drew	—dije—.	Estoy	aquí.	Llevamos	toda	la	semana	intentando	dar	contigo.
—Lo	siento	—contestó	él—.	Es	que	casi	siempre	hay	alguien	monitorizando	las

radios	 al	 mismo	 tiempo	 que	 yo.	 Carmen	 ha	 salido	 un	 momento	 a	 fumar,	 pero
seguramente	dispondré	 tan	solo	de	unos	minutos.	No	sigues	en	 la	ciudad,	¿verdad?
Dime	que	te	has	ido.

Iba	 a	 preguntarle	 cómo	 sabía	 que	 estábamos	 en	 la	 ciudad,	 pero	 entonces
comprendí	que	Anika	debía	de	haber	ido	directamente	a	hablar	con	los	guardianes,	tal
como	habíamos	supuesto	que	haría.	Y	que	Drew	también	estaba	ahí,	con	ellos.

Había	otras	mil	cosas	que	quería	saber,	pero	las	palabras	se	me	escaparon	casi	sin
querer:

—¿Qué	haces	con	esa	gente,	Drew?	¿Qué	demonios	estás	haciendo?
Durante	unos	segundos	se	oyó	solo	un	débil	silbido,	pero	finalmente	Drew	dijo:
—Intento	 encontrar	 una	 forma	 de	 ayudar.	A	 eso	 vine.	Y	 si	 quieres	 lograr	 algo,

debes	estar	del	lado	de	la	gente	que	tiene	el	poder.
Hablaba	 casi	 como	Anika.	Noté	 un	 sabor	 amargo	 en	 la	 garganta,	 pero	 antes	 de

que	pudiera	responder,	Drew	siguió	hablando.
—¿Y	tú	qué?	La	gente	que	enviaron	a	buscaros	a	New	Brunswick…	Encontraron

los	cuerpos,	Kae.
—Yo	no	quería	que	sucediera	eso	—dije	en	voz	baja.
—Aquí	 van	 todos	 a	 por	 vosotros.	 Están	 cabreados.	 Dios,	 no	 sabes	 cuánto	 me

alegro	de	que	estés	bien,	pero	no	sé	si…	—empezó	a	decir,	pero	se	calló	en	seco—.
Aún	no	me	has	dicho	dónde	está	Kaelyn.	Te	has	marchado	de	Toronto,	¿verdad?

—No	podemos	 ir	de	un	 lado	para	otro	con	 la	vacuna	—le	dije—.	Tenemos	que
encontrar	a	alguien	capaz	de	replicarla.

—O	sea,	que	seguís	aquí	—dedujo—.	Kaelyn,	os	están	buscando	en	este	preciso
instante.	 Aunque	 encontraras	 a	 alguien	 capaz	 de	 reproducir	 la	 vacuna,	 aquí,	 en	 la
ciudad,	nos	 la	 terminaría	 entregando	a	nosotros	 igualmente.	Cuando	Michael	 llegó,
las	primeras	personas	a	las	que	buscó	fueron	a	las	que	tenían	experiencia	médica,	y
ya	no	queda	nadie	más.	Llevo	aquí	casi	dos	meses,	si	hubiera	alguien,	lo	sabría.

Sacudí	la	cabeza.	Quería	borrar	sus	palabras,	pero	no	pude.
—¿Y	adónde	se	supone	que	tengo	que	ir?	—pregunté	con	voz	entrecortada.
—No	 lo	 sé	 —contestó	 Drew—.	 Podrías	 probar…	 Hasta	 que	 se	 cortaron	 las

comunicaciones,	 todo	 el	 mundo	 comentaba	 que	 el	 CCE	 estaba	 trabajando	 con	 el
virus,	 intentando	encontrar	algún	tipo	de	 tratamiento.	Michael	creía	que	aún	podían
estar	 operativos,	 y	 antes	 de	 oír	 hablar	 de	 vosotros	 y	 la	 vacuna	 tenía	 planeado
trasladarse	 hasta	 allí.	 Creo	 que…	 —dijo,	 bajando	 la	 voz—.	 Carmen	 está	 en	 el
vestíbulo.	Lo	siento,	lo	volveré	a	intentar	mañana.
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La	 transmisión	 se	 cortó,	 y	 en	 su	 lugar	 quedó	 tan	 solo	 un	 débil	 zumbido	 de
estática.	Me	sentí	tan	vacía	como	la	señal.

Tobias	apagó	la	radio	y	se	pasó	los	dedos	por	su	pelo	rubio.
—El	CCE	—dijo.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Justin.
—El	Centro	para	el	Control	de	Enfermedades	—respondió	Leo—.	Cuando	vivía

en	 Nueva	 York,	 los	 científicos	 que	 trabajaban	 allí	 salían	 cada	 dos	 por	 tres	 en	 las
noticias.	Está	en	Atlanta.

Atlanta.	Se	me	cayó	el	 alma	a	 los	pies.	Así	 era	 cómo	debía	de	haberse	 sentido
Gav	cuando	había	sugerido	que	siguiéramos	adelante	hasta	Toronto.	¿Cuántos	cientos
de	kilómetros	más	teníamos	por	delante?

—Pues	es	evidente	que	no	consiguieron	gran	cosa	—apuntó	Justin.
—Por	 lo	menos	 lo	 intentaban	—replicó	 Leo—.	Además,	 disponen	 de	 la	mejor

seguridad,	necesariamente.	Tienen	muestras	de	todo	tipo	de	enfermedades	mortales:
ébola…,	 ántrax…,	 esas	 cosas.	 O	 sea,	 que	 es	 posible	 que	 el	 centro	 no	 haya	 caído,
como	los	hospitales	de	aquí.

—Pero	¿podemos	fiarnos	de	este	tío?	—me	preguntó	Tobias—.	O	sea,	ya	sé	que
es	 tu	 hermano	 y	 todo	 eso,	 pero	 ¿crees	 que	 tiene	 razón?	 ¿Es	 posible	 que	 no	 quede
nadie	en	toda	la	ciudad?

Los	 ojos	 se	 me	 fueron	 hacia	 Leo,	 que	 me	 devolvió	 la	 mirada	 con	 un	 mohín.
Seguramente	los	dos	estábamos	recordando	nuestra	conversación	sobre	cómo	cambia
la	gente.

Leo	había	cambiado.	Drew	había	cambiado.	Y	en	algunos	casos	seguramente	para
peor.	Pero	pensara	lo	que	pensara	Leo,	eso	no	significaba	que	ninguno	de	los	dos	se
hubiera	 vuelto	mala	 persona.	Drew	 había	 arriesgado	 la	 vida	 para	 salir	 de	 la	 isla	 y
encontrar	un	remedio	para	mamá	y	para	mí.	Las	dos	veces	que	habíamos	hablado	por
la	radio,	su	objetivo	había	sido	protegerme.

—Sí	—dije—.	Yo	le	creo.
Y	no	quería	abandonarlo.	Si	esperábamos,	si	podíamos	volver	a	hablar	con	él	al

día	siguiente,	¿querría	venir	con	nosotros?
Solté	un	suspiro.	No	tenía	ni	idea	de	cuánto	había	hasta	Atlanta,	pero	no	podía	ser

menos	que	lo	que	ya	habíamos	recorrido.	Un	viaje	que	podríamos	haber	hecho	en	dos
días	 nos	 había	 llevado	un	par	 de	 semanas.	Disponíamos	de	 comida,	 pero	 íbamos	 a
tener	que	encontrar	gasolina,	evitar	a	Michael	y	a	sus	secuaces,	y	mantener	la	vacuna
refrigerada	mientras	avanzábamos	hacia	el	sur.

Y	luego	estaba	Gav.
No	le	quedaban	dos	semanas;	ni	siquiera	le	quedaba	una.	Dentro	de	apenas	unos

días	 empezarían	 las	 alucinaciones	 y	 no	 tendríamos	 forma	 de	 calmarlo	 ni	 de
contenerlo.	Pero	le	había	prometido	que	no	me	rendiría.
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No	podíamos	esperar	a	Drew.
—El	 camión	—dije—.	 Si	 nos	 vamos,	 necesitaremos	 un	 vehículo.	 No	 podemos

llegar	a	Atlanta	a	pie.
Tobias	frunció	el	ceño.
—Está	como	a	media	hora	de	aquí.	Eso	contando	con	que	siga	donde	lo	dejé.	Me

llevé	las	llaves,	pero…
Pero	si	Anika	había	hablado	con	los	guardianes,	seguramente	se	lo	habría	contado

todo.	O	sea,	que	también	buscarían	el	camión.
—Bueno,	 no	 tiene	 ningún	 sentido	 ir	 a	 por	 él	 esta	 noche	—afirmé—.	Drew	 ha

dicho	 que	 los	 guardianes	 están	 patrullando	 la	 ciudad,	 y	 verían	 los	 faros	 a	 varios
bloques	 de	 distancia.	 Pasaremos	 un	 poco	 más	 desapercibidos	 si	 viajamos	 de	 día.
Mañana	 por	 la	 mañana	 iremos	 a	 por	 el	 camión	 y,	 si	 no	 lo	 podemos	 utilizar,
buscaremos	otro	vehículo.

Gav	me	despertó	muy	pronto;	a	 través	de	 la	ventana	del	dormitorio	entraba	apenas
una	vaga	claridad.	Se	revolvió	en	la	cama,	me	abrazó	y	me	arrimó	más	a	él.	Durante
un	momento	me	 sentí	 feliz	 de	 disponer	 de	 un	 rato	más	 para	 que	 pudiéramos	 estar
juntos.

Después	de	estornudar	por	encima	del	hombro,	hundió	la	cara	en	mi	cuello.
—Eres	tan…	tan	guapa	—dijo—.	Y	cariñosa.	Y	suave.	Me	encantas.	¿Te	lo	había

dicho	alguna	vez?
Empecé	 a	 reírme,	 pero	 de	 pronto	 se	me	 atragantó	 la	 risa.	 Todo	 aquello	 no	 era

propio	de	Gav.
—La	única	otra	chica	con	la	que	estuve	así	—añadió,	susurrándome	al	oído—	era

muy	flaca,	todo	huesos	y	ángulos.	Era	muy	incómodo.
Me	 dio	 un	 ataque	 de	 celos:	 ¿qué	 significaba	 exactamente	 eso	 de	 «con	 la	 que

estuve	 así»?	 ¿Había	 estado	 en	 la	 cama	 con	 otra?	 ¿Y	 qué	más	 había	 hecho	 en	 esa
cama?	Pero	muy	pronto	 aquella	 sensación	quedó	 aplastada	por	 una	oleada	de	puro
terror.

—Gav	—dije,	bajito.
—Pero	 no	 era	 lo	mismo	—continuó	 contando	 él,	 como	 si	 yo	 no	 hubiera	 dicho

nada,	 y	 soltó	 un	 bostezo.	 A	 continuación	 le	 dio	 un	 breve	 acceso	 de	 tos	 que	 le
estremeció	 el	 pecho—.	 Era	mona	 y	 yo	 creía	 que	me	 gustaba,	 pero	 siempre	 estaba
hablando	de	tonterías,	y	al	final	resultó	que	prefería	a	Vincent.	El	primer	día	que	fui	a
tu	casa,	tú	no	me	querías	ni	dejar	entrar,	estabas	cabreadísima,	pero	me	escuchaste	de
todos	modos	e	incluso	me	sonreíste,	y	entonces	lo	supe.	«Esta	es	la	chica	—me	dije
—.	La	chica	que	quiero».

Me	giré	y	le	di	un	beso	en	la	mejilla.	Él	me	observó,	pero	tenía	la	mirada	perdida,
como	si	el	que	había	detrás	de	aquellos	ojos	no	fuera	exactamente	Gav.
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Y	es	que	era	así,	en	realidad	ya	no	era	él.
En	algún	momento	durante	 la	noche,	el	virus	se	había	apoderado	de	 la	parte	de

Gav	que	le	permitía	decidir	qué	decía	y	qué	no,	qué	era	real	y	qué	era	simplemente	un
impulso.	Hundí	 la	cara	en	su	abrigo	y	cerré	 los	ojos	con	fuerza,	para	que	no	se	me
saltaran	las	lágrimas.

—No	lo	sabía	—dije.
En	 su	 momento	 ni	 siquiera	 se	 me	 había	 ocurrido	 pensar	 en	 Gav	 en	 aquellos

términos.	Tenía	 la	 cabeza	demasiado	ocupada	pensando	 en	 el	 virus	y	 aún	no	había
conseguido	liberarme	de	mis	sentimientos	por	Leo.	¿Cuánto	tiempo	había	necesitado
para	verlo	tal	como	era	de	verdad?

—Ni	siquiera	mis	padres	tuvieron	nunca	demasiado	interés	en	escucharme	—dijo
Gav—.	No	sonreían	casi	nunca.	Y	ahora	también	se	han	marchado.	Tú	no	me	vas	a
dejar,	¿verdad?	Cada	día,	cuando	te	vas,	pienso	que	ni	siquiera	sé	si	vas	a	regresar,	y
es	horrible.	Quiero	que	te	quedes	conmigo,	Kae.	No	me	gusta	estar	solo.

Se	me	escapó	un	sollozo	que	no	logré	contener.	Se	me	tensó	la	mandíbula.	Tragué
saliva	con	fuerza	y	respiré	hondo;	se	me	saltaron	las	lágrimas	y	noté	un	sabor	salado
en	la	garganta.

—No	estarás	solo	—logré	decir—.	Yo	me	quedaré	contigo,	no	te	preocupes.
—Es	que	no	 es	 justo	—me	contestó—.	Los	demás,	Leo	y	Tobias	y	 eso,	 te	 ven

todo	 el	 tiempo,	 y	 yo,	 en	 cambio,	 me	 paso	 el	 día	 aquí	 encerrado.	 No	me	 gusta	 ni
siquiera	que	pienses	en	ellos.

—No	pienso	en	ellos.	Solo	pienso	en	ti.
—Leo	dice	que	solo	es	 tu	amigo,	pero	también	él	piensa.	Sé	que	piensa	 todo	el

tiempo.	Te	mira	y…	—Gav	se	estremeció,	de	pronto	estaba	muy	agitado—.	Aún	no
hemos	 terminado,	no	hemos	encontrado	ningún	médico,	no	 les	hemos	entregado	 la
vacuna.	En	 lugar	de	pasarme	el	día	 en	 la	 cama,	 tendría	que	estar	 ayudando.	Tengo
que…

Dejó	de	hablar	 y	 apartó	 la	 cara	para	 toser.	Cogí	 la	 botella	de	 agua	del	 suelo,	 y
cuando	me	 volví	 a	 girar	me	 lo	 encontré	 incorporado.	 Gav	 bebió	 un	 trago,	 tosió	 y
volvió	 a	 beber,	 y	 entonces	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama.	 Le	 costaba	 tanto
mantenerse	erguido	que	le	temblaban	los	brazos.

—Podemos	 salir	 juntos	 hoy	 —dijo—.	 Dijiste	 que	 tenías	 que	 encontrar	 un
vehículo.	Yo	te	puedo	ayudar.	Te	he	seguido	hasta	aquí	para	ayudarte.	A	lo	mejor,	si
no	hubiera	sido	tan	vago,	ya	habríamos	encontrado	uno.

Me	 sequé	 las	 lágrimas	 con	 la	manga	 y	 lo	 cogí	 por	 el	 hombro.	Notaba	 su	 calor
febril	a	través	de	la	camiseta.

—Gav	—le	dije	con	voz	firme—,	no	has	sido	nada	vago.	Tenías	que	descansar	y
aún	lo	necesitas,	¿vale?	Cuando…,	cuando	estés	mejor	saldremos	todos	juntos.

Gav	vaciló	un	momento,	tembloroso,	y	finalmente	se	desplomó	de	nuevo	entre	las
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mantas.
—De	 todos	modos	no	vamos	a	encontrar	a	nadie	—murmuró—.	Estos	capullos

del	Gobierno	nos	han	dejado	tirados.	No	son	de	fiar,	ya	te	lo	dije.	Sabía	que	no	tenía
ningún	sentido,	nos	podríamos	haber	quedado	en	un	lugar	seguro.

Aquellas	palabras	me	dolieron.	¿Era	eso	 lo	que	pensaba	 realmente,	y	no	 lo	que
me	había	dicho	el	día	antes,	cuando	me	había	asegurado	que	entendía	que	hubiéramos
ido	hasta	allí?

Seguramente	ya	no	lo	sabría	nunca.
—Intenta	dormir	un	poco	más	—le	dije,	y	cogí	la	botella	vacía—.	Voy	a	buscar

más	agua,	por	si	la	necesitas,	¿vale?	Vuelvo	enseguida.
Gav	bajó	la	cabeza	y	se	le	cerraron	los	ojos.	Salí	de	la	cama,	me	cambié	de	ropa	y

abandoné	el	dormitorio.
El	fuego	se	había	apagado	casi	por	completo,	quedaban	apenas	unas	llamitas	que

bailaban	 entre	 las	 ascuas.	 En	 la	 sala	 hacía	 frío.	 Justin	 y	Tobias	 dormían	 junto	 a	 la
chimenea,	debajo	de	los	sacos.	Los	rodeé	y	me	acerqué	a	la	ventana,	donde	teníamos
las	botellas	de	agua.	Al	pasar	junto	a	la	pared	que	comunicaba	con	el	dormitorio	me
di	cuenta	de	que	estaba	examinando	el	mobiliario	del	piso.

El	futón.	Si	Gav	se	empeñaba	en	salir	del	apartamento	para	ayudarnos,	podíamos
atrancar	la	puerta	del	cuarto	con	el	futón.	Parecía	pesado	y,	de	todos	modos,	no	creía
que	Gav	tuviera	fuerzas	para	moverlo.

Y	 entonces	 pensé:	 «Estoy	 buscando	 la	 forma	 de	 encerrar	 a	 mi	 novio	 en	 la
habitación	y	dejar	que	se	muera».

La	puerta	del	apartamento	se	abrió	y	entró	Leo,	que,	al	verme,	se	detuvo.
—Está	saliendo	el	sol	—dijo—.	Iba	a	despertar	a	Tobias	para	ir	a	por	el	camión.

Ese	era	el	plan,	¿no?
Asentí	 con	 la	 cabeza,	 pues	 no	me	 atrevía	 a	 hablar.	Me	 temblaron	 las	manos	 y

estuvo	a	punto	de	caérseme	la	botella.	Leo	bajó	un	momento	los	ojos	y	luego	volvió	a
mirarme	a	la	cara,	con	el	ceño	fruncido.

—¿Kae?	—dijo.	Y	no	sé	por	qué,	pero	al	oír	mi	nombre	perdí	el	control	sobre	mí
misma.

Me	 dejé	 caer	 al	 suelo,	 con	 la	 botella	 entre	 las	manos.	Me	 abracé	 las	 piernas	 y
hundí	 la	 cara	 entre	 las	 rodillas.	 Me	 ardían	 los	 ojos	 y	 me	 asaltó	 otra	 oleada	 de
lágrimas,	 calientes	 e	 irrefrenables.	 Se	 me	 escapó	 un	 jadeo	 e	 intenté	 tragarme	 los
sollozos:	no	quería	que	los	demás	se	despertaran	y	me	vieran	de	aquella	manera.

Sin	decir	nada,	Leo	cruzó	la	sala,	se	arrodilló	ante	mí	y	me	abrazó.	Yo	me	resistí
durante	un	segundo,	pero	al	final	terminé	cediendo	y	apoyé	la	cabeza	en	su	hombro,
que	pronto	terminó	empapado	de	lágrimas.	Si	en	algún	momento	había	necesitado	a
mi	mejor	amigo,	era	justo	entonces.

—Si	puedo	hacer	algo	—dijo	al	cabo	de	un	minuto,	con	voz	cargada	de	emoción
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—,	lo	que	sea,	Kae,	dímelo	y	lo	haré.
Pero	no	podía	hacer	nada.	Ni	él	ni	yo	podíamos	hacer	nada	más	que	quedarnos

allí	sentados,	impotentes.
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VEINTICINCO

Una	hora	más	tarde,	mientras	Gav	dormitaba	y	yo	esperaba	a	que	Tobias	volviera,
se	 me	 ocurrió	 que	 había	 una	 última	 cosa	 que	 podía	 intentar,	 y	 cogí	 la	 cajita	 de
jeringuillas	que	me	había	 llevado	del	 laboratorio	de	papá.	No	 íbamos	a	encontrar	a
ningún	médico	que	pudiera	ayudar	a	Gav,	eso	era	evidente,	pero	aún	podía	darle	mi
sangre	y,	con	ella,	los	anticuerpos	que	contenía.

No	me	lo	pensé	dos	veces.	Me	remangué	y	me	limpié	la	piel	de	la	parte	interior
del	codo.	Entonces	me	senté	con	una	de	las	 jeringuillas,	cerré	el	puño	y	estudié	 las
venas.

Me	 acordé	 de	 cómo	 Nell	 me	 había	 clavado	 la	 aguja	 cuando	 me	 había	 sacado
sangre	 para	 dársela	 a	 Meredith.	 Había	 parecido	 facilísimo.	 Pero,	 claro,	 ella	 era
médica;	por	supuesto	que	le	resultaba	sencillo.	Apreté	los	dientes,	reseguí	una	vena
con	la	punta	de	la	aguja	y	finalmente	me	la	clavé.

Lo	único	que	quedó	tras	el	primer	pinchazo	de	dolor	fue	una	vaga	sensación	de
incomodidad.	El	 denso	 líquido	 rojizo	 empezó	 a	 llenar	 el	 tubo	de	 la	 jeringuilla.	Me
sacaría	 solo	 veinticinco	 mililitros;	 una	 transfusión	 corriente	 consistía	 en
prácticamente	 veinte	 veces	 esa	 cantidad.	 Ni	 siquiera	 lo	 iba	 a	 notar.	 Me	 habría
encantado	 darle	 más,	 pero	 bastante	 me	 iba	 a	 costar	 ya	 convencer	 a	 Gav	 de	 que
aceptara	una	dosis.

Al	 retirar	 la	 aguja	 de	 la	 vena	 me	 estremecí.	 Gav	 se	 revolvió	 en	 la	 cama.
Rápidamente,	 me	 cubrí	 la	 pequeña	 herida	 con	 una	 de	 las	 tiritas	 del	 botiquín	 de
primeros	auxilios	y	me	bajé	la	manga.

—Eh	—dije	entonces,	y	me	senté	en	la	cama.	Gav	parpadeó	y	me	dirigió	aquella
nueva	mirada	que	me	oprimía	el	pecho—.	¿Te	acuerdas	de	cuando	ayudé	a	Meredith
cuando	 se	 puso	 enferma?	—dije	 rápidamente—.	 ¿Recuerdas	 que	 le	 di	 parte	 de	mi
sangre	 para	 que	 los	 anticuerpos	 pudieran	 combatir	 el	 virus?	 Pues	 voy	 a	 hacer	 lo
mismo	contigo,	¿vale?

Su	sonrisa	se	desvaneció.
—No	—contestó—.	No	voy	a	dejar	que	te	hagas	daño,	Kae.	Ni	hablar.
—Casi	no	me	ha	dolido	—le	dije—.	Ya	me	la	he	sacado	y	te	la	tengo	que	inyectar

de	inmediato.
Pero	Gav	negó	con	la	cabeza	y	se	echó	hacia	atrás.
—¿Qué	especie	de	cretino	egoísta	acepta	la	sangre	de	su	novia?	Yo	no	soy	ese	tío.

Lo	siento	pero	no	lo	soy.
—No,	no	lo	eres	—dije	yo—.	Tú	eres	un	tío	que	entiende	que	su	novia	tiene	que
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intentarlo	todo	para	salvarle,	porque	si	no	lo	hace	se	va	a	sentir	culpable	durante	el
resto	de	su	vida.	¿Vale?

Su	expresión	se	suavizó	un	poco.
—¿Culpable?	—preguntó—.	La	culpa	no	es	tuya,	sino	de	la	mierda	de	virus	este.

Joder,	de	todas	las	cosas	que	podrían	haber	acabado	con	nosotros…
—Gav	—le	dije,	y	le	cogí	la	mano—.	Lo	tengo	que	hacer.	Por	mí.	Por	favor.
Me	observó,	y	su	mirada	volvió	a	extraviarse.
—Por	favor	—insistí.
—Tienes	que	intentarlo	todo	—dijo,	en	tono	resignado.
—Te	enamoraste	de	una	chica	que	no	se	rinde	nunca	—respondí	en	voz	baja.
Esbozó	una	media	sonrisa.	Me	pregunté	si,	a	pesar	de	que	el	virus	le	afectaba	el

cerebro,	se	acordaría	aún	de	lo	que	me	había	dicho.
—Sí,	supongo	que	es	así	—dijo	finalmente	con	un	suspiro—.	Vale,	adelante.	Pero

solo	por	esta	vez,	¿eh?	No	quiero	que	te	vuelvas	a	hacer	daño	nunca	más.
—De	acuerdo	—dije.
Entonces	 apartó	 la	 cabeza	 y	 cerró	 los	 ojos,	 y	 le	 di	 la	 inyección.	 Vi	 cómo	 mi

sangre	se	iba	introduciendo	en	su	brazo	y	se	me	revolvió	el	estómago.	Era	muy	poca
sangre,	 costaba	 creer	 que	 pudiera	 bastar.	 Y	 a	 lo	 mejor	 practicar	 la	 transfusión	 de
aquella	forma,	en	lugar	de	utilizar	el	suero	que	Nell	había	creado	antes,	no	serviría	de
nada.

Pero	lo	había	intentado,	por	lo	menos	lo	había	intentado.
Estaba	 tan	 concentrada	 en	 Gav	 que	 no	 oí	 las	 voces	 que	 sonaban	 fuera	 del

dormitorio	hasta	que	 terminé	y	 él	 se	desplomó	 sobre	 la	 cama.	Tobias	había	vuelto.
Las	 pocas	 esperanzas	 que	 aún	 tenía	 se	 desmoronaron:	 no	 había	 anunciado
inmediatamente	que	era	hora	de	ponerse	en	marcha,	y	eso	significaba	que	no	había
encontrado	el	camión,	o	por	lo	menos	que	este	no	funcionaba.

Al	cabo	de	unos	minutos,	Leo	llamó	a	la	puerta	del	dormitorio.
—Tobias	va	a	montar	guardia,	y	Justin	y	yo	saldremos	a	ver	si	encontramos	un

coche	—dijo—.	El	camión	ha	desaparecido.
Su	voz	tenía	un	tono	de	pregunta:	¿cómo	íbamos	de	tiempo?	De	pronto	me	vino

una	 imagen	a	 la	mente:	 los	demás	y	yo	atrancando	 la	puerta	del	dormitorio,	y	Gav
gritando	por	la	ventana	que	lo	dejaran	salir	de	allí,	que	quería	ir	a	buscarme.	Me	la
quité	de	la	cabeza.

—Yo	también	voy	—dijo	Gav,	que	 intentó	 levantarse.	Lo	cogí	por	 la	cintura—.
Estoy	bien	—dijo,	aunque	apenas	se	tenía	en	pie—.	Y	puedo	ayudar.

—No,	 nos	 quedaremos	 aquí	—le	 dije,	 y	 lo	 obligué	 a	 tumbarse	 de	 nuevo	 en	 la
cama—.	Echaremos	un	vistazo	al	mapa	para	ver	cuál	es	la	mejor	ruta	de	salida	de	la
ciudad.	Estoy	demasiado	cansada	como	para	caminar	—añadí.

Esa	última	parte	pareció	que	lo	convencía.	Se	apoyó	contra	la	pared	y	estornudó.
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—Vamos	 a	 Atlanta,	 ¿no?	 —dijo—.	 Bueno,	 siempre	 pensé	 que	 si	 alguna	 vez
viajaba	 a	 Estados	 Unidos	 sería	 a	 California.	 Suena	 más	 guay.	 Pero	 a	 lo	 mejor
podemos	ir	después	de	Atlanta.	¿Por	qué	no?

—Sí,	claro	—respondí—.	Te	prepararé	alguna	cosa	para	desayunar.
—Puaj	 —dijo	 Gav—.	 Estoy	 hasta	 el	 gorro	 de	 la	 comida	 enlatada.	 Tengo	 el

estómago	todo…	revuelto.
—Veré	qué	encuentro	—contesté,	y	mientras	me	levantaba	sonreí	para	que	no	se

notara	cómo	me	temblaba	la	mandíbula.
No	quiso	la	sopa	que	le	llevé,	ni	siquiera	se	tomó	una	taza	de	té.	Se	fue	quedando

afónico	de	 tanto	hablar	y	hablar,	y	al	 final	 se	volvió	a	adormilar,	hundido	entre	 las
almohadas.	Me	quedé	a	su	lado	hasta	que	estuve	segura	de	que	dormía,	y	entonces	lo
cubrí	con	la	manta	y	salí	del	dormitorio.	Estaba	en	la	cocina,	contemplando	una	hilera
de	latas	y	cajas,	y	preguntándome	qué	le	podía	dar	que	le	gustara,	cuando	llegaron	los
otros.

Hablaban	entre	susurros,	pero	sus	voces	tenían	un	fondo	inflamado.	En	cuanto	me
vieron	se	callaron	en	seco	y	yo	me	preparé	para	lo	que	se	avecinaba.

—¿Qué	tal	ha	ido?	—pregunté.
—Mal,	 no	 hemos	 encontrado	 ningún	 coche	 que	 nos	 sirva	—dijo	 Leo—.	 Pero

Justin	cree	que,	de	todos	modos,	nos	tenemos	que	marchar	ahora	mismo.
—¡No	 nos	 queda	 otra!	—dijo	 Justin,	 que	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 la	 puerta	 del

dormitorio.	 Me	 crucé	 de	 brazos	 y	 esperé	 a	 que	 continuara,	 y	 a	 él	 se	 le	 tensó	 la
mandíbula—.	Sé	perfectamente	lo	que	le	pasa	a	la	gente	que	lo	pilla	—murmuró—.
Pronto	 se	 le	 irá	 la	 cabeza	 y	 entonces	 se	 pondrá	 a	 gritar	 y	 a	 bramar,	 ¿no?	 ¿Cómo
vamos	a	impedir	que	el	tal	Michael	nos	encuentre?

—Siguen	 patrullando	—añadió	Tobias—.	Mientras	montaba	 guardia,	 he	 ido	 un
momento	al	callejón	a	mear;	al	volver	he	visto	un	cuatro	por	cuatro	que	se	acercaba
por	la	calle:	negro,	con	cristales	tintados.	El	conductor	ha	bajado	la	ventanilla	y	me
ha	preguntado	si	estaba	solo.	Le	he	dicho	que	sí	y	he	actuado	de	forma	cordial.	No
me	ha	parecido	que	sospechara,	pero	como	vuelvan	por	la	zona	y	oigan	algo…

—¿Y	qué	proponéis?	¿Que	vayamos	a	pie?	—pregunté.	Estaba	aterida	y	no	sabía
si	Gav	podría	caminar,	por	lo	menos	no	lo	bastante	lejos—.	¿No	creéis	que	cantará	a
la	 legua,	 cinco	 chavales	 deambulando	 por	 la	 ciudad	 con	 los	 trineos	 llenos	 de
provisiones?	Aunque	 no	 pasen	 en	 coche	 junto	 a	 nosotros,	 vamos	 a	 dejar	 un	 rastro
bastante	evidente.	Además,	nos	llevará	medio	día	salir	de	la	ciudad,	por	lo	menos.

—Ahora	mismo	no	hay	demasiada	nieve	en	las	aceras	—dijo	Leo—.	A	lo	mejor
lo	logramos.	Si	crees	que	Gav	puede,	claro…

—No	lo	sé	—contesté.	Pero	sí	 lo	 sabía:	apenas	se	 tenía	en	pie.	Aunque	 lograra
que	comiera	algo,	y	aunque	lo	sujetara	durante	todo	el	camino,	tenía	serias	dudas—.
Está	bastante	débil.	Y	es	posible	que	nos	cueste	obligarlo	a	mantenerse	callado…
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—En	ese	 caso,	 tal	 vez	 sea	mejor	 que	 no	nos	 lo	 llevemos	—dijo	 Justin,	 y	 se	 le
pusieron	las	orejas	coloradas.

—Yo	ya	le	he	dicho	que	eso	no	era	una	opción	—intervino	Leo,	y	le	puso	la	mano
en	el	hombro,	pero	el	otro	chico	se	lo	quitó	de	encima.

—¿Se	puede	saber	qué	ha	pasado	con	eso	de	que	lo	más	importante	es	la	vacuna?
—preguntó,	con	una	voz	que	estaba	a	medio	camino	de	un	gemido—.	Sabemos	que	si
queremos	encontrar	a	alguien	que	produzca	más	cantidad	de	vacuna	nos	tenemos	que
ir,	¿no?	Y	también	sabemos	—añadió	dando	un	paso	hacia	la	puerta	del	dormitorio—
que	no	va	a	mejorar.	La	gente	que	coge	el	virus	no	mejora.	Lo	estamos	arriesgando
todo	cuando…	Gav	podría	morirse	ahora	mismo	y	no	cambiaría	nada.

En	un	momento	estaba	ahí,	con	sus	palabras	resonándome	dentro	de	la	cabeza,	y
al	siguiente	había	cruzado	la	sala	con	cuatro	pasos	y	me	había	abalanzando	encima	de
él,	cegada	por	 la	 ira.	Tobias	dio	un	paso	hacia	el	 frente	y	me	agarró	del	brazo.	Me
quedé	a	pocos	centímetros	de	Justin,	que	retrocedió,	aterrorizado.

—Kae…	—dijo	Leo.
Me	 fallaron	 los	 brazos	 y	 Tobias	me	 soltó.	 Tenía	 razón.	 Por	 eso	me	 dolía	 tanto

oírlo.	Pero	Gav	aún	no	estaba	muerto.
—¿Dirías	lo	mismo	si	fuera	tu	madre?	—le	pregunté—.	¿O	tu	padre?
Pero	antes	de	que	Justin	pudiera	responder	llamaron	a	la	puerta.
Nos	 quedamos	 todos	 helados.	 Tobias	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 bolsillo	 interior	 del

abrigo	 y	 sacó	 la	 pistola.	 ¿Nos	 habrían	 oído?	 ¿O	 simplemente	 estaban	 llamando	 a
todas	las	puertas	y,	si	no	contestaba	nadie,	pasaban	a	la	siguiente?

Volvieron	a	llamar	y	una	voz	femenina,	conocida,	dijo:
—Abrid	de	una	vez.	Soy	Anika.
Mierda.
Tobias	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 y	 yo	miré	 a	mi	 alrededor,	 buscando	 algo	 que	me

pudiera	servir	de	arma.
—No	me	pienso	ir	—dijo	Anika—.	Vais	a	tener	que	hablar	conmigo,	os	guste	o

no.	Además,	he	traído	algunas	cosas	que	seguramente	querréis	tener,	mejor	antes	que
después.

No	parecía	que	se	estuviera	tirando	un	farol:	sabía	que	estábamos	ahí.	De	los	dos
cuchillos	que	había	en	la	cocina	cogí	el	más	afilado	y	di	un	paso	hacia	la	puerta.

—¿Quién	más	hay	contigo?	—pregunté.
—Nadie	más,	estoy	sola	—respondió—.	Antes,	fuera,	vi	a	Tobias.
—¿A	 mí?	 ¿Cuándo?	 —preguntó	 este,	 y	 de	 pronto	 comprendí	 lo	 que	 aquello

implicaba:	 Tobias	 había	 salido	 tan	 solo	 unos	 minutos	 a	 hacer	 pis.	 ¿Qué
probabilidades	había	de	que	hubiera	estado	ahí	por	casualidad	en	el	mismo	momento
que	el	cuatro	por	cuatro?

—Iba	en	el	coche	—dijo	Anika	con	voz	de	frustración—.	En	la	parte	trasera.	Se
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suponía	 que	 si	 reconocía	 a	 alguien	 o	 si	 veía	 algo	 que	 me	 hiciera	 sospechar	 que
podíais	estar	cerca	se	lo	tenía	que	decir.	Pero	no	lo	he	hecho,	¿vale?	¿Has	visto	que	el
conductor	ha	mirado	hacia	atrás	después	de	hablar	contigo?	Era	para	que	le	dijera	si
te	reconocía,	pero	yo	le	he	dicho	que	no.	Por	eso	ha	seguido	adelante.

Tobias	hizo	una	pausa	y	relajó	el	semblante.	Yo	pasé	a	su	lado	y	acerqué	un	ojo	a
la	mirilla	de	 la	puerta.	Solo	veía	a	Anika,	con	la	capucha	puesta,	pero	podría	haber
habido	alguien	más	pegado	a	la	pared.	Pegué	la	oreja	a	la	rendija	que	quedaba	entre	la
puerta	y	el	marco.	Se	oyó	un	crujido	de	tela	cuando	la	chica	cambió	de	posición,	pero
nada	más.

—¿Y	por	qué	no	se	 lo	has	dicho?	—le	pregunté—.	Les	contaste	 todo	lo	demás,
¿no?

—No	 lo	 entendéis	 —dijo	 Anika—.	 Hace	 unas	 semanas,	 un	 niño,	 ¡un	 niño!,
intentó	atracarme	y	robarme	la	comida	que	llevaba	encima	con	una	pistola	que	había
sacado	vete	tú	a	saber	de	dónde.	No	tengo	sensibilidad	en	las	puntas	de	los	dedos	de
la	mano	izquierda	porque	una	noche	fui	tan	idiota	que	me	quedé	dormida	sin	mitón
encima	 de	 los	 guantes,	 y	 hacía	 demasiado	 frío.	 Cada	 vez	 que	 salgo	 a	 la	 calle	 hay
gente	tosiendo,	estornudando	y	gritando,	y	sé	que	la	próxima	podría	ser	yo.	Sabía	que
si	podía	unirme	a	los	guardianes,	volvería	a	estar	bien.	Yo	solo	quería	volver	a	estar
bien.

Su	voz	se	desvaneció.
—Pero	¿por	qué	no	has	delatado	a	Tobias?	—insistió	Leo.
—Porque	 no	 estaba	 bien	 —respondió	 en	 voz	 baja—.	 Cuando	 llegamos	 al

apartamento	y	descubrimos	que	os	habíais	marchado,	uno	de	 los	 tipos	me	dijo	que
tendría	que	haberlos	informado	antes.	Me	pegó	un	empujón	y	me	tiró	contra	la	pared.
Aún	me	duele	 el	 hombro	 cuando	 lo	muevo.	Y	 luego	me	obligaron	 a	 acompañarlos
mientras	os	buscaban	por	 toda	 la	ciudad,	día	y	noche,	y	el	día	siguiente	otra	vez,	y
hoy	también.	Solo	me	dejaron	dormir	unas	horas	en	mi	casa,	anoche,	y	por	la	mañana
pasaron	otra	vez	a	buscarme.

—Sí,	nos	das	mucha	pena	—dijo	Justin	con	un	sarcasmo	nada	disimulado.
Pero	Anika	siguió	hablando	como	si	no	lo	hubiera	oído.
—Empecé	a	pensar	que	no	estoy	más	segura	con	ellos	que	con	vosotros.	Tenéis

pistolas,	tenéis	comida,	tenéis	la	vacuna…	Además,	me	aceptasteis	sin	pedirme	nada
a	cambio.	No	me	hicisteis	daño	ni	 siquiera	 cuando	os	 intenté	 fastidiar.	—Hizo	una
pausa—.	Siento	lo	del	gas	pimienta.

Justin	resopló.
—Sí,	 también	 tenemos	 a	 un	 montón	 de	 gente	 que	 nos	 quiere	 hacer	 daño

pisándonos	los	talones	—dije—.	No	estamos	ni	mucho	menos	seguros.
—Sí	—admitió	Anika—,	pero	si	Michael	consigue	la	vacuna,	no	estoy	segura	de

que	vaya	a	dejar	que	se	use.	Vosotros	pretendéis	que	la	pueda	utilizar	todo	el	mundo,
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y	yo	no	quiero	seguir	sufriendo	por	si	me	contagio.
—No	vas	a	disponer	de	la	vacuna	a	menos	que	encontremos	a	alguien	que	sepa

producir	más	—advertí—.	Y,	la	verdad,	no	sé	cuánto	falta	para	eso.
—Me	parece	bien	—aseguró	Anika—.	Mejor	eso	que	nunca.
«Podría	ser	que	fuera	nunca»,	pensé,	pero	no	lo	dije.	No	me	fiaba	de	ella.	No	me

imaginaba	perdiendo	la	nevera	de	vista	mientras	aquella	chica	estuviera	cerca.	Pero	la
verdad	era	que,	por	cómo	hablaba,	parecía	que	por	lo	menos	ella	misma	se	creía	lo
que	decía.

Creía	más	en	nuestra	manera	de	hacer	las	cosas	que	en	la	de	Michael	y	su	gente.
Creía	en	mí.

Tobias	vaciló	un	instante.	No	había	bajado	la	pistola,	pero	se	notaba	que	no	estaba
seguro.	Justin	meneó	la	cabeza	y	Leo	me	miró	fijamente,	como	si	confiara	en	que	la
decisión	que	tomara	sería	la	correcta.

A	lo	mejor	nos	podía	ayudar,	pero	también	nos	podía	volver	a	traicionar.	No	había
forma	 de	 saberlo.	En	 cualquier	 caso	 estaban	 todos	 esperando	 a	 que	 yo	 tomara	 una
decisión.

Tal	 vez	 Anika	 sabría	 cuándo	 sería	 la	 siguiente	 patrulla	 de	 los	 guardianes.	 Si
conocía	sus	hábitos	nos	podía	ayudar	a	diseñar	una	ruta	a	través	de	la	ciudad	que	nos
permitiera	 evitarlos.	 Incluso	 podía	 ser	 que	 supiera	 dónde	 podíamos	 encontrar	 un
coche.

De	pronto	me	acordé	del	día	en	que	nos	habíamos	topado	con	Tobias	y	su	camión,
en	 el	 puerto	 al	 otro	 lado	 del	 estrecho.	 Tampoco	 nos	 habíamos	 fiado	 de	 él.	 Tobias
había	 tomado	 parte	 en	 una	 catástrofe	 mucho	 peor	 que	 cualquier	 cosa	 que	 hubiera
hecho	Anika,	pero	sin	él	no	habríamos	logrado	ni	siquiera	acercarnos	a	Toronto.	De
hecho,	era	muy	posible	que	a	aquellas	alturas,	sin	él,	todos	estuviéramos	muertos.

Alargué	el	brazo	y,	haciendo	caso	omiso	del	gemido	de	protesta	de	Justin,	abrí	la
puerta.	 No	 se	 nos	 echó	 nadie	 encima	 apuntándonos	 con	 pistolas.	 Ahí	 afuera	 solo
estaba	 Anika.	 Llevaba	 varios	 botellines	 en	 los	 brazos,	 y	 tenía	 la	 cara	 pálida	 y
demacrada	bajo	la	capucha	oscura.

—Gracias	—dijo,	y	me	 tendió	 los	botellines—.	Te	he	 traído	esto.	Ya	sé	que	no
compensa	lo	que	os	hice,	pero	me	ha	parecido	que	por	lo	menos	tenía	que	intentarlo.
Son	medicinas.	Para	tu	novio,	Kaelyn.

Leo	dirigió	una	mirada	suspicaz	a	los	botellines	y	se	los	quitó	de	las	manos.
—¿Medicinas?	¿De	dónde	las	has	sacado?
—De	una	clínica	veterinaria	—contestó	Anika—.	No	se	le	ocurrió	a	mucha	gente

buscar	ahí.	La	primera	en	la	que	eché	un	vistazo	aún	estaba	bien	surtida.	Mi	abuelo
fue	 veterinario	 y	 estuve	 estudiando	 sus	 viejos	 almanaques.	 No	 encontré	 nada	 que
pudiera	matar	un	virus,	pero	sí	hallé	sedantes.	Si	pueden	tranquilizar	a	un	perro	o	a	un
gato,	digo	yo	que	también	servirán	con	una	persona,	si	le	das	una	dosis	suficiente.
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Un	sedante	animal.	 ¿Cómo	era	posible	que	no	se	me	hubiera	ocurrido	a	mí?	Si
nos	podíamos	asegurar	de	que	Gav	estuviera	calmado,	tal	vez	no	podría	caminar,	pero
sí	viajar	en	coche.

Si	es	que	encontrábamos	uno.
Anika	me	dirigió	una	mirada	esperanzada	y	me	chocó	pensar	que,	debajo	de	todas

aquellas	capas	de	maquillaje,	había	una	chica	tan	solo	uno	o	dos	años	mayor	que	yo.
En	 las	 vidas	 que	 habíamos	 perdido,	 las	 dos	 habríamos	 pasado	 el	 día	 en	 cafés,	 con
amigos,	 o	 discutiendo	 con	 nuestros	 padres,	 que	 aún	 estarían	 vivos,	 en	 lugar	 de
preocupándonos	por	si	moríamos	al	día	siguiente.	Pero	era	lo	que	había.

—Gracias	—dije—.	Pero	aún	puedes	hacer	algo	más,	algo	que	compensaría	por
todo.	¿Nos	puedes	conseguir	un	coche?

Lentamente	se	le	fue	dibujando	una	sonrisa	en	los	labios.
—Sí	—dijo,	y	se	le	iluminó	la	mirada—.	Ya	lo	creo.
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VEINTISÉIS

Anika	 prometió	 que	 nos	 traería	 el	 coche	 «en	 algún	momento»	 a	 lo	 largo	 del	 día
siguiente.	A	última	hora	de	la	mañana	estábamos	todos	con	los	nervios	de	punta.	En
cuanto	 Tobias	 volvió	 de	 montar	 guardia,	 Justin	 empezó	 a	 protestar,	 diciendo	 que
Anika	ya	llegaba	tarde.	Yo	lo	oí	desde	el	dormitorio	y	salí	para	intentar	controlar	la
situación.

—Es	importante	para	nosotros	que	tenga	cuidado	—le	recordé	a	Justin—.	Si	no,
estamos	vendidos.

—Vendrá	—dijo	Tobias.
—Tú	solo	quieres	que	venga	porque	crees	que	está	buena	—le	espetó	 Justin,	 y

Tobias	se	ruborizó.	Estaba	raro,	con	los	hombros	tensos	y	las	manos	en	los	bolsillos.
—Si	 tan	 preocupado	 estás	 —le	 solté	 a	 Justin—,	 ¿por	 qué	 no	 sales	 a	 montar

guardia?	De	hecho,	te	toca.
Ahora	quien	se	puso	colorado	fue	Justin,	que	se	dirigió	hacia	la	puerta	con	paso

presuroso.	Yo	ya	iba	a	volver	al	dormitorio	cuando	Tobias	dijo:
—Kaelyn,	¿puedo	hablar	contigo	un	segundo?
—Claro	—contesté.
Él	dio	media	vuelta	y	se	metió	en	el	otro	cuarto.
—¿Qué	sucede?	—le	pregunté.
—Quiero	que	me	digas	qué	piensas,	con	toda	sinceridad	—dijo	Tobias.	Sacó	las

manos	de	los	bolsillos	y	las	pegó	a	los	costados,	con	los	puños	apretados—.	Mientras
estaba	ahí	fuera	me	ha	empezado	a…	Tengo	un	punto	aquí	que…

Entonces	perdió	el	control	de	sí	mismo,	se	llevó	la	mano	derecha	a	la	nuca,	cerró
los	ojos	y	se	rascó	un	picor	que	lo	debía	de	estar	volviendo	loco.	Se	me	cayó	el	alma
a	los	pies.

—Tobias…	—dije,	pero	luego	no	supe	qué	añadir.
Él	se	obligó	a	bajar	la	mano	e	hizo	una	mueca.
—Lleva	picándome	una	media	 hora	—aclaró,	 y	 se	 le	 crispó	 la	 boca	 con	un	 tic

nervioso—.	¿Tú	crees…	que	lo	he	pillado?
—Hemos	tenido	mucho	cuidado	—dije—.	No	has	estado	cerca	de	Gav	en	ningún

momento	—añadí,	pero	entonces	me	callé	en	seco.
Porque	 sí	 que	 lo	 había	 estado.	 Al	 principio,	 en	 el	 coche.	 Al	 volver	 del

ayuntamiento,	Gav	había	estornudado	y	había	 tosido	antes	de	 salir,	 sin	nada	que	 le
cubriera	la	cara.

—Pero	Leo	también	estaba	ahí	—dije.	Leo	parecía	estar	perfectamente	sano	y	no
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me	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 ocultara	 ningún	 picor	 secreto—.	 Leo	 está	 bien.	 Es
posible	que	no	sea	nada.

—Pero	Leo	se	puso	la	vacuna.
—Pero	si	ni	siquiera	sabemos	si…	—empecé	a	decir,	pero	no	pude	 terminar:	si

Tobias	 estaba	 enfermo	 y	Leo	 no,	 a	 lo	mejor	 ya	 lo	 sabíamos.	 Sin	 la	 posibilidad	 de
probarlo	a	gran	escala,	 tal	vez	aquella	 fuera	 la	prueba	más	clara	que	 tendríamos	de
que	la	vacuna	funcionaba.

Tobias	 tragó	saliva	con	dificultad	y	a	mí	me	vino	un	acceso	de	culpa:	él	estaba
muerto	de	miedo	y,	mientras	tanto,	yo	estaba	pensando	en	él	como	si	fuera	un	sujeto
de	estudio.

—A	lo	mejor	tendría	que	quedarme	atrás	—dijo—.	Os	estoy	poniendo	a	todos	en
peligro…

—No	 digas	 tonterías	—lo	 corté—.	Gav	 va	 a	 venir	 y	 sabemos	 seguro	 que	 está
enfermo.	Asegúrate	 de	 que	 llevas	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 bien	 cubiertas	 con	 la	 bufanda
mientras	estés	en	el	coche.	Y	si	sigues	notando	la	comezón,	ponte	un	poco	de	nieve;
es	posible	que	el	frío	ayude.

—¿Estás	segura?	—preguntó—.	Quiero	decir,	lo	entendería…	Gav	es	tu	novio	y
yo	no	soy	nadie.

—Tobias	—dije	con	voz	firme—,	no	te	vamos	a	dejar	atrás.	Hemos	llegado	hasta
aquí	y	seguiremos	adelante	juntos,	¿de	acuerdo?

Creí	detectar	una	mirada	de	alivio	en	sus	ojos.
—De	acuerdo	—dijo,	y	se	puso	la	bufanda	encima	de	la	nariz.
Al	verme	aparecer	en	el	pasillo,	Leo	me	miró.	Me	detuve	un	segundo	delante	de

la	puerta	del	dormitorio	de	Gav	e	intenté	estudiarlo	sin	que	se	me	notara	demasiado.
Se	 le	 veía	 un	 poco	 tenso,	 pero	 estaba	 sentado	 junto	 a	 la	 ventana,	 con	 las	 manos
abiertas	encima	de	las	piernas	y	la	expresión	tranquila.

—¿Va	todo	bien?	—preguntó.
—Sí,	 creo	 que	 sí	—dije,	 pero	 no	 me	 pude	 contener—.	 Tú	 te	 encuentras	 bien,

¿verdad?
Su	mirada	de	perplejidad	disolvió	todas	mis	dudas.	Al	cabo	de	un	momento	tomó

conciencia	de	lo	que	le	estaba	preguntando.
—Sí	—respondió—.	Estoy	bien,	no	te	preocupes.
A	pesar	de	que	me	sentía	fatal	por	Tobias,	experimenté	una	oleada	de	excitación.

Durante	 mucho	 tiempo	 no	 habíamos	 podido	 estar	 seguros.	 Yo	 vivía	 con	 la	 duda
permanente	de	si	los	peligros	a	los	que	nos	exponíamos	para	traer	la	vacuna	desde	la
isla	valían	la	pena.	Pero	finalmente	tenía	la	prueba	que	necesitaba.

—¿Nos	vamos	ya?	—preguntó	Gav	cuando	entré	en	el	dormitorio.
Se	había	incorporado	y	estaba	apoyado	contra	la	pared,	pero	tenía	la	cara	pálida	e

incluso	 cuando	 tosía	 lo	 hacía	 débilmente.	 Seguía	 negándose	 a	 comer	 y	 no	 había
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ninguna	señal	de	que	mi	intento	de	transfusión	sanguínea	lo	hubiera	beneficiado.	Mi
breve	acceso	de	excitación	se	desvaneció	tan	rápidamente	como	había	aparecido.

—Aún	no	ha	llegado	el	coche	—dije.
Él	se	rascó	la	rodilla	con	gesto	ausente.
—Pero	¿estás	segura	que	nos	tenemos	que	ir?	Este	sitio	no	me	gusta	demasiado,

huele	mal	 y	 es	 frío,	 pero	 es	mejor	 que	 andar	 por	 ahí	 perdidos,	 ¿no?	A	menos	 que
volvamos	a	la	isla…

—Ya	hemos	hablado	de	eso	—dije,	y	me	senté	a	su	lado—.	La	isla	no	es	un	lugar
seguro.	Además,	aún	tenemos	que	encargarnos	de	la	vacuna.

—Primero	íbamos	a	llevarla	a	Ottawa,	pero	no	funcionó.	Luego	decidimos	traerla
aquí	y	 tampoco	 sirvió	de	nada	—continuó—.	En	Atlanta	nos	va	 a	pasar	 lo	mismo,
¿no?	Y	además	estaremos	más	lejos	de	casa.

«Yo	 ya	 no	 tengo	 casa»,	 quise	 decirle.	 El	mundo	 de	 antaño	 había	 desaparecido.
Pero	no	creía	que	aquella	versión	de	Gav	afectada	por	el	virus	me	fuera	a	entender.

—Tienes	 razón	—respondí—.	Nuestros	 planes	 no	 han	 dado	 resultado.	 Pero	 yo
creo…	Creo	sinceramente	que	Atlanta	puede	ser	el	lugar	apropiado.	Lo	tenemos	que
intentar.

Le	acaricié	la	mejilla;	estaba	ardiendo.
—Yo	 no	 quiero	 ir	 a	 ninguna	 parte	—dijo—.	Estoy	 cansado.	Me	 has	 arrastrado

hasta	aquí,	Kaelyn,	¿no	crees	que	es	suficiente?	Esto	es	una	locura.	Es	probable	que
la	 vacuna	 ni	 siquiera	 funcione,	 no	 hay	 médicos	 que	 nos	 puedan	 ayudar,	 se	 han
largado	todos.	Y	nosotros	deberíamos	hacer	 lo	mismo,	 tendríamos	que	irnos	a	casa.
Allí	fuimos	felices.	Por	lo	menos,	yo	lo	fui.

Me	empezaron	a	escocer	los	ojos.
—Sí,	yo	también	—dije.
Gav	se	volvió	y	echó	a	 toser.	Se	 le	convulsionó	 todo	el	cuerpo.	Yo	 le	puse	una

mano	 encima	de	 la	 espalda	 y	 deseé	 poder	 transmitirle	 toda	mi	 energía.	De	 repente
sonaron	unos	pasos	al	otro	lado	de	la	puerta.

—¡He	oído	algo!	—exclamó	Tobias.
Gav	se	incorporó	de	nuevo	y	se	me	echó	encima.	Me	abrazó	y	tiró	de	mí.
—Podríamos	dejar	que	se	fueran,	y	tú	y	yo	nos	quedaríamos	aquí	—murmuró—.

Tú	 no	 tienes	 por	 qué	 ir,	 que	 se	 encarguen	 ellos	 de	 la	 vacuna.	Entonces	 estaríamos
solos,	tú	y	yo,	como	teníamos	planeado.	Me	dijiste…	Un	día	me	dijiste…

La	puerta	del	piso	se	abrió	de	golpe.
—¡Ya	ha	llegado!	—exclamó	Justin—.	¡Larguémonos	de	aquí!
Gav	me	frotó	la	nariz	con	la	suya	y	noté	un	dolor	en	el	pecho.
Podía	 hacerlo.	 En	 aquel	momento	 lo	 supe.	Les	 podía	 decir	 a	 los	 chicos	 que	 se

llevaran	la	neverita;	yo	me	quedaría	con	Gav	hasta	el	final,	tal	como	él	quería.
Flirteé	 con	 aquella	 idea	 durante	 medio	 segundo	 y	 entonces	 me	 la	 quité	 de	 la
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cabeza.
Lo	que	Gav	había	dicho	acerca	de	la	vacuna	no	era	cierto:	ahora	sabía	mejor	que

nunca	que	probablemente	funcionaba.	Y	lo	que	le	había	dicho	a	Justin	aquel	primer
día	en	 la	ciudad	 también	era	verdad:	era	 la	vacuna	de	papá	y,	por	 lo	 tanto,	era	una
misión	 que	me	 correspondía	 a	mí.	Mi	 responsabilidad	 era	 llegar	 hasta	 el	 final,	 tal
como	Gav	había	esperado	que	hiciera	antes	de	caer	enfermo.

—Nos	tenemos	que	ir,	Gav	—dije,	le	cogí	las	manos	y	entrelazamos	los	dedos.
—No	—contestó	él	cuando	me	levanté,	y	se	me	quedó	mirando	como	si	fuera	un

niño	 repelente.	 Se	 me	 hizo	 un	 nudo	 en	 el	 estómago,	 pero	 no	 había	 tiempo	 para
aquello.	Tenía	que	conseguir	que	viniera	conmigo,	inmediatamente.

Aunque	para	ello	tuviera	que	ser	cruel.
Le	solté	la	mano.
—Pues	 yo	me	 voy	—dije—.	Quiero	 que	 vengas	 conmigo,	 pero,	 si	 prefieres	 no

hacerlo,	me	las	tendré	que	arreglar	sin	ti.	Y	tú	te	quedarás	aquí	solo.
No	estoy	segura	de	hasta	dónde	habría	llegado	si	no	se	hubiera	tragado	mi	farol.

¿Hasta	la	puerta	del	apartamento?	¿Hasta	el	pasillo?	Lo	que	es	seguro	es	que	en	algún
momento	habría	dado	media	vuelta.	Pero	Gav	no	me	obligó	a	comprobarlo.	Puso	cara
de	pánico	y	salió	de	la	cama,	tambaleándose.

Le	coloqué	bien	la	bufanda,	de	modo	que	le	cubriera	la	parte	inferior	de	la	cara,	y
le	puse	 también	 la	 segunda	que	había	encontrado,	para	que	 llevara	cuatro	capas	de
tejido	entre	 su	aliento	y	el	 aire.	Entonces	me	colgué	 la	bolsa	del	hombro	y	cogí	 la
nevera.	Leo	abrió	la	puerta	del	dormitorio.

—¿Va	 todo	 bien?	—preguntó—.	 Justin	 y	 Tobias	 lo	 han	 traído	 todo.	 Estamos	 a
punto	para	marcharnos.

—Tengo	que	sentarme	un	momento	—dijo	Gav,	con	la	voz	apagada	por	el	grueso
de	las	bufandas;	yo	hice	que	me	pasara	el	brazo	por	encima	del	hombro	y	me	lo	llevé
hasta	el	salón.

—No,	date	prisa	—le	dije—.	Ya	te	sentarás	en	el	coche.
—Qué	mandona	estás	hoy	—murmuró	Gav.
Leo	se	mordió	el	labio	para	no	reírse.
—Ven	—le	dije,	y	le	cogí	el	otro	brazo—.	Si	quieres,	te	puedes	apoyar	en	mí.
Bajamos	por	 las	 escaleras	 a	 trancas	 y	 barrancas,	 deteniéndonos	 en	 cada	 rellano

para	que	Gav	se	apoyara	en	la	pared	a	recuperar	el	aliento.	Para	cuando	llegamos	a	la
planta	baja,	tosía	con	cada	paso	que	daba.

En	 el	 exterior,	 al	 otro	 lado	 de	 las	 puertas	 del	 vestíbulo,	 caían	 cuatro	 copos	 de
nieve.	Tobias	nos	esperaba	en	la	acera,	junto	a	un	todoterreno	negro	con	los	cristales
tintados.

—¿Y	 qué	 creíais	 que	 os	 iba	 a	 traer?	 —preguntó	 Anika	 desde	 el	 asiento	 del
conductor—.	Sabía	dónde	guardaban	las	llaves.	Creerán	que	se	lo	ha	llevado	alguno
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de	los	guardianes.	Si	subís	ahora	mismo,	habremos	salido	de	la	ciudad	antes	de	que	se
den	cuenta	de	que	sucede	algo	raro.

Tobias	 iba	 a	 protestar,	 pero	 yo	 lo	 corté	 antes	 de	 que	 pudiera	 pronunciar	 ni	 una
palabra.

—Está	bien	—dije—.	Es	lo	que	hay,	ahora	ya	no	lo	podemos	cambiar.
Ni	siquiera	me	sorprendió.	Me	parecía	muy	normal	que	 le	hubiera	 robado	a	 los

guardianes	 lo	 que	 nosotros	 necesitábamos,	 tal	 como	 en	 su	 día	 nos	 había	 intentado
robar	a	nosotros.

Mientras	los	demás	cargaban	nuestros	pertrechos	en	la	parte	de	atrás,	llevé	a	Gav
hasta	la	puerta	trasera	y	le	tendí	la	botella	de	agua	en	la	que	había	disuelto	cuatro	de
los	calmantes	de	Anika.	Le	había	añadido	también	unos	polvos	de	zumo	de	naranja
que	habíamos	encontrado,	para	intentar	disimular	el	sabor.	Gav	le	dirigió	una	mirada
suspicaz.

—Te	vendrá	bien	para	la	tos	—le	dije—.	Debes	de	tener	la	garganta	irritada.	—Él
frunció	la	nariz,	pero	se	bajó	las	bufandas	y	se	bebió	un	sorbito—.	Bebe	tanto	como
puedas.

Se	tomó	varios	tragos	y	entonces	se	detuvo,	jadeando.
—Puaj	—dijo—.	Es	asqueroso.
—Sí,	bueno,	los	medicamentos	nunca	saben	demasiado	bien.	Subamos	al	coche,

puedes	sentarte	junto	a	la	ventana.
Lo	ayudé	a	 subirse	al	asiento	 justo	en	el	momento	en	que	se	cerró	el	maletero.

Justin	y	Tobias	se	sentaron	a	mi	 lado,	mientras	que	Leo	se	 instaló	en	el	asiento	del
acompañante,	con	el	mapa.	Cabíamos	a	duras	penas.	Gav,	que	había	terminado	casi
encima	de	mi	falda,	apoyó	la	cabeza	en	el	respaldo	y	se	estremeció.	Una	de	las	piezas
del	cinturón	de	seguridad	se	me	clavaba	en	el	culo,	pero	lo	único	que	me	importaba
era	salir	de	ahí	cuanto	antes.

—¡Vale!	—dije—.	¡Ya	estamos	todos!
Avanzamos	por	la	calle,	entre	la	nieve.	Tobias	volvió	la	cabeza	y	echó	un	vistazo,

primero	a	través	de	la	ventana	lateral	y	luego	de	la	luneta	trasera.	No	se	quitaba	las
manos	de	los	bolsillos.	Tenía	una	mancha	oscura	en	la	parte	de	atrás	de	la	bufanda;
supuse	que	se	trataba	de	hielo	fundido.

Pasamos	 tiendas,	 bancos	 y	 una	 iglesia	 con	 las	 ventanas	 rotas.	 Gav	 se	 retorció
junto	a	mí.	Se	le	estaban	cerrando	los	ojos.

—Me	siento	raro	—dijo,	y	 luego	añadió	algo	más	que	no	entendí;	 lo	cogí	de	 la
mano.

Anika	 redujo	 la	 marcha	 para	 sortear	 un	 tranvía	 que	 había	 quedado	 parado	 en
medio	 de	 la	 calle.	Apreté	 los	 dientes	 con	 impaciencia.	 En	 cuanto	 volvió	 a	 pisar	 el
acelerador,	Tobias	se	puso	tenso.

—Un	coche	acaba	de	doblar	una	esquina	unas	calles	más	atrás	—dijo—.	Viene
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hacia	aquí.
—Seguramente	no	tenga	nada	que	ver	con	nosotros,	será	otro	guardián	en	alguna

misión	 —opinó	 Anika—.	 Mientras	 no	 vean	 quién	 conduce	 no	 nos	 pasará	 nada.
Giraremos	por	aquí	y	ya	veréis	como	pasa	de	largo.

El	 cuatro	 por	 cuatro	 derrapó	 sobre	 la	 nieve	 cuando	 tomamos	 la	 curva	 hacia	 la
izquierda,	pero	Anika	 logró	mantener	 el	 control.	 Justin	y	yo	nos	volvimos	hacia	 la
ventana	 trasera	y	 estiramos	 el	 cuello.	Clavé	 la	mirada	 en	 la	 calle,	 esperando	ver	 al
otro	coche	pasando	de	largo	en	cualquier	momento.	Tan	solo	se	oía	el	rugir	de	nuestro
motor.

Entonces	lo	vimos,	era	un	camión	azul	oscuro;	sin	embargo,	en	lugar	de	pasar	de
largo	giró	y	se	metió	en	nuestra	calle.	El	corazón	me	dio	un	vuelco.

—Nos	siguen	—anunció	Tobias.
—¡Mierda!	—exclamó	Justin—.	Estamos	jodidos.
—No	—dije	yo,	por	encima	del	latido	de	mi	corazón—.	Solo	estaremos	jodidos	si

nos	pillan.	Y	no	se	lo	vamos	a	permitir.
—Pero	¿cómo	lo	vamos	a	evitar?	—preguntó	Justin.
Anika	dio	gas	a	 fondo	y	el	motor	bramó.	Cogió	otra	curva	a	 toda	velocidad,	el

coche	derrapó	y	nos	faltó	muy	poco	para	estamparnos	contra	una	farola.	Gav	se	dio
un	cabezazo	conmigo.	Tosió	débilmente	y	murmuró	algo,	pero	se	le	cerraban	los	ojos.

—No	 entiendo	 cómo	 lo	 han	 descubierto	 —dijo	 Anika—.	 Os	 juro	 que	 tuve
muchísimo	cuidado.

—Eso	ahora	da	igual	—intervino	Tobias—.	A	lo	mejor	los	podemos	dejar	atrás.
Creo	que	solo	nos	persigue	un	vehículo.

—Si	tienen	radio,	estarán	avisando	a	los	demás	—dijo	Leo.
Miré	hacia	atrás.	El	camión	estaba	ya	a	solo	dos	calles.	Logré	distinguir	un	par	de

figuras	 al	 otro	 lado	 del	 parabrisas.	El	 acompañante	 se	 asomó	por	 la	 ventana	 y	 nos
apuntó	con	algo.

—¡Tienen	una	pistola!	—grité.
Se	oyó	un	disparo	 fortísimo	y	 la	 bala	 se	 incrustó	 con	un	 sonido	metálico	 en	 la

parte	de	atrás	del	cuatro	por	cuatro.	Anika	soltó	un	alarido.	Los	cuatro	que	íbamos	en
el	asiento	de	atrás	nos	agachamos	y	 le	puse	a	Gav	una	mano	encima	de	 la	espalda
para	impedir	que	se	levantara.

—¡Nos	van	a	matar!	—exclamó	Justin.
Era	una	posibilidad.	Se	oyó	otro	disparo,	que	agujereó	la	señal	de	«stop»	junto	a

la	que	pasamos	a	toda	velocidad.	No	podían	apuntar	con	precisión	desde	el	coche	en
marcha,	pero,	a	medida	que	se	fueran	acercando	a	nosotros,	sus	disparos	serían	cada
vez	más	certeros.	Dudaba	mucho	que	les	preocupara	atraparnos	con	vida.

—¿Qué	hago?	—preguntó	Anika,	histérica—.	¿Qué	hacemos?
No	tenía	ni	idea.	Oímos	que	el	camión	aceleraba	y	comprendí	que	aquello	no	se
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terminaría	hasta	que,	o	nosotros	muriéramos,	o	 lo	hicieron	ellos.	La	pregunta	era	a
quiénes	 les	 iba	 a	 tocar.	 Y	 aunque	 sabía	 que	 no	 quería	 que	 fuéramos	 nosotros,	 no
estaba	segura	de	cómo	hacerlo	para	salvarnos.

Giramos	 y	 volvimos	 a	 derrapar.	Me	 abracé	 a	Gav	y	 entonces	me	 acordé:	 hacía
unos	días	 habíamos	 esquivado	uno	de	 los	 coches	de	 los	 guardianes	 fingiendo	 estar
muertos.	Muertos	como	una	zarigüeya.

Muertos	como	una	serpiente	que	en	realidad	no	estaba	muerta.
Me	quedé	sin	aliento.	Tobias	había	guardado	el	rifle	en	el	maletero,	pero	estaba

segura	de	que	aún	llevaba	la	pistola.	Mientras	estuviéramos	en	marcha	no	iba	a	poder
apuntar	mucho	mejor	que	los	tipos	del	camión,	pero	podíamos	detenernos,	fingir	que
nos	rendíamos,	dejar	que	se	acercaran	y	atacar	cuando	menos	se	lo	esperaban.

En	aquel	momento	podía	dar	la	orden	de	que	se	cargaran	a	dos	desconocidos	que,
en	el	fondo,	solo	intentaban	sobrevivir.	Lo	mismo	que	nosotros.

Le	había	dicho	a	Anika	que	no	éramos	como	los	hombres	de	Michael,	pero,	 tal
vez,	en	el	fondo	tampoco	había	tanta	diferencia.

Una	bala	pasó	muy	cerca	del	techo	del	coche	y	me	estremecí.	Pensé	en	un	pulgar
que	frotaba	una	cicatriz	en	el	dorso	de	una	mano.	Y	entonces	comprendí	algo.

No	todos	los	mordiscos	tienen	que	ser	mortales.
—Tobias	—dije—,	si	paráramos,	ellos	también	tendrían	que	parar,	y	salir.	¿Crees

que	les	podrías	disparar	a	los	dos	antes	de	que	tengan	tiempo	de	reaccionar?
—¿Parar?	—preguntó	 Anika,	 pero	 Tobias	 ya	 había	 empezado	 a	 asentir	 con	 la

cabeza,	con	la	mandíbula	apretada.
—Sí,	podría	hacerlo.
Lo	miré	fijamente.
—Pero	no	para	matarlos	—dije—.	Solo…	Solo	para	que	no	nos	puedan	disparar	a

nosotros	ni	seguirnos.	¿Puedes	hacerlo?
—¿Cómo?	—graznó	Justin—.	Pero…
Le	 pegué	 un	 codazo	 antes	 de	 que	 pudiera	 añadir	 nada	 más.	 Tobias	 dudó	 un

momento	y	pestañeó,	 sin	apartar	 la	mirada,	pero	 finalmente	sus	ojos	adaptaron	una
expresión	risueña.

—Sí	 —dijo—.	 Ya	 lo	 creo	 que	 puedo.	 Para	 el	 coche	 —añadió	 entonces,
haciéndole	un	gesto	con	la	cabeza	a	Anika.

—¿En	serio?	—preguntó	la	chica.
—Para	el	coche,	Anika	—le	dije,	y	ella	pisó	el	freno.
El	coche	derrapó	y	se	detuvo	al	topar	contra	un	montón	de	nieve	que	había	en	la

acera.	 Los	 copos	 caían	 con	más	 fuerza	 que	 antes,	 pero,	 aun	 así,	 todavía	 podíamos
distinguir	el	camión	que	llevábamos	detrás.	Esperaba	que	Tobias	tuviera	la	visibilidad
necesaria	para	hacer	lo	que	tenía	que	hacer.

Bajó	la	ventanilla	y	entró	una	bocanada	de	aire	frío.	El	camión	azul	frenó	seis	o
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siete	metros	más	atrás.	Tobias	cambió	de	postura	y	se	acercó	más	a	la	puerta.
—Deja	 el	 motor	 en	 marcha	 —dijo,	 al	 tiempo	 que	 desenfundaba	 la	 pistola—.

Quiero	que	arranques	en	cuanto	te	lo	diga.
Apoyó	el	brazo	en	la	ventanilla	abierta.	Fuera,	los	dos	hombres	habían	salido	del

camión.	 Uno	 aún	 llevaba	 la	 pistola	 con	 la	 que	 nos	 había	 disparado,	 pero	 los	 dos
sonreían,	satisfechos.

Creían	 que	 nos	 habíamos	 detenido	 porque	 teníamos	 miedo.	 Seguramente
pensaban	 también	 que	 si	 hubiéramos	 querido	 plantar	 cara,	 a	 aquellas	 alturas	 ya	 lo
habríamos	hecho.	Y	para	que	bajaran	la	guardia	y	Tobias	pudiera	hacer	lo	que	tenía
que	hacer	era	fundamental	que	creyeran	que	estábamos	indefensos.

—¡No	nos	hagáis	daño,	por	favor!	—dije	gritando	por	la	ventanilla—.	Decidnos
qué	queréis	y	os	lo	daremos.

—Vale	 —contestó	 el	 conductor,	 mientras	 se	 acercaban	 con	 calma	 e
inspeccionaban	el	coche—.	De	momento	salid	todos	aquí	fuera	y	hablemos	del	tema.

La	última	sílaba	apenas	había	llegado	a	nuestros	oídos	cuando	Tobias	se	asomó	a
la	ventana	y	disparó.

El	 hombre	 de	 la	 pistola	 salió	 despedido	 hacia	 atrás,	 soltó	 el	 arma	y	 se	 llevó	 la
mano	al	hombro.	El	conductor	apenas	tuvo	tiempo	de	dar	un	respingo	antes	de	que	la
pistola	de	Tobias	volviera	a	disparar.	Se	tambaleó.	Los	vaqueros,	a	la	altura	de	una	de
sus	rodillas,	se	le	tiñeron	de	sangre	al	instante.

Tobias	se	volvió	a	meter	dentro	del	coche.
—¡En	marcha!	—le	gritó	a	Anika—.	¡Dale	gas!
No	se	lo	tuvo	que	decir	dos	veces:	ella	pisó	el	acelerador	y	el	cuatro	por	cuatro

salió	pitando	por	la	calle.	Volví	la	vista	hacia	atrás	a	medida	que	cogíamos	velocidad;
el	conductor	 intentó	agarrar	 la	pistola,	arrastrándose	con	 la	pierna	herida,	pero	para
cuando	lo	logró	ya	habíamos	doblado	la	esquina	y	los	habíamos	dejado	atrás.

—No	nos	van	a	poder	 seguir	en	ese	estado	—dijo	Tobias—.	Y	con	un	poco	de
suerte,	si	han	llamado	a	alguien,	aún	estará	lejos	de	aquí.

La	detonación	de	los	disparos	aún	me	resonaba	en	los	oídos.	Pensaba	que	saber
que	los	habíamos	dejado	con	vida	no	cambiaría	demasiado	las	cosas,	pero	el	corazón
me	latía	con	fuerza	y	tenía	un	nudo	en	el	estómago.

Había	hecho	lo	que	había	podido.
—Gracias	—le	dije	a	Tobias.
La	bufanda	que	le	cubría	la	boca	se	movió	como	si	estuviera	sonriendo.
El	 cuatro	 por	 cuatro	 pasó	 a	 toda	 velocidad	 por	 encima	 de	 una	 caja	 de	 cartón

medio	 aplastada	 y	 nos	metimos	 en	 la	 autovía.	 Ahora	 nevaba	 con	más	 fuerza.	 Los
copos	cubrían	el	parabrisas	apenas	un	segundo	después	de	que	el	limpiaparabrisas	los
apartara.

—No	veo	nada	—dijo	Anika.
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—Da	igual	—señaló	Leo—.	Tú	tira,	que	no	hay	tráfico.
Abracé	a	Gav,	que	seguía	dormido,	y	le	di	las	gracias	a	la	Madre	Naturaleza	por

haberse	puesto	por	una	vez	de	nuestro	lado.
A	Tobias	se	le	escapó	un	acceso	de	tos.	Lo	disimuló	carraspeando,	pero,	aun	así,

se	puso	pálido.	Le	eché	un	vistazo	a	Leo	en	el	asiento	delantero:	aún	no	presentaba
ningún	síntoma.

—Así	pues,	¿nos	vamos	a	Atlanta?	—preguntó	Justin.
Me	recliné	en	el	asiento	y	pensé	en	nuestra	situación.	Estábamos	todos	vivos.	Leo

aún	podía	bailar.	Todavía	era	posible	que	Justin	se	reuniera	un	día	con	su	madre,	y	yo
con	 Meredith.	 A	 lo	 mejor	 incluso	 volvería	 a	 ver	 a	 Nell	 y	 a	 todos	 los	 de	 la	 isla.
Seguramente	no	había	encontrado	lo	que	esperaba,	tal	vez	el	mundo	estaba	hecho	una
mierda	y	nunca	volvería	a	ser	como	antes,	pero	aún	valía	la	pena	luchar	por	quienes
vivíamos	en	él.

—Hacia	atrás	no	podemos	volver,	¿no?	—dije.
Leo	me	miró	a	través	del	retrovisor	interior.
—No	—respondió,	como	si	fuera	consciente	de	que	no	me	refería	solo	a	la	ciudad

—.	No	creo.
—Vale	—dije—.	Pues	entonces	iremos	hacia	delante.
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